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Venované všetkým maminkám a oteckom, ktorí sa s veľkou láskou 
a obetavosťou starajú o svoje inak obdarené ratolesti.
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Katka bola ešte dieťa, keď dostala krídla a  odletela k  anjelom. Celý svoj 
život tu na zemi bola tichučko, nepovedala slovíčko.

Trpezlivo znášala úskalia svojho krátkeho života.
Bolo náročné dívať sa na dieťa, ktoré nikdy nepovie slovko MAMA, ktoré 

neochutná koláčik, samé si nesadne alebo nepobeží na záhradu. Bezvládne 
leží na posteli a čaká na pomoc. Plače a nevie povedať, čo ju bolí. Bezmoc-
nosť a beznádej boli to najhoršie v mojom živote.

No na druhej strane to dieťa mi dávalo silu.
Vždy, keď mi bolo ťažko, pozrela som sa do jej krásnych veľkých očí a pocí-

tila som, ako ma dobíja úžasnou energiou.
Bolo to niečo nádherné.
Očami mi ďakovala za všetko, čo som pre ňu robila.
Aj keď som to krásne slovíčko nepočula z jej úst, videla som ho v jej očiach.
Veľakrát som sa pristihla, že jej čítam z očí to, čo mi chce povedať.
V jednom momente som si to uvedomila a začala písať myšlienky, ktoré mi 

Katka hovorila.

Úvod
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Je krásne slnečné júlové nedeľné dopoludnie. Už to asi na mňa prišlo. Cí-
tim, ako mi odteká plodová voda. No nemám žiadne bolesti. Do nemocnice 
sa mi ešte nechce ísť. Teším sa na pečené kura, ktoré už rozvoniava po celom 
byte. No ešte musím vyžehliť plienky a oblečenie pre moje dieťatko, ktoré sa 
už pýta na svet.

Tak ja budem mamou. Teším sa, ako si ho prvýkrát pritúlim k sebe. Ako 
ho budem dojčiť. Som zvedavá, čo to bude, či naozaj dievčatko, ako ukázal 
ultrazvuk.

S mužíčkom sme sa naobedovali, vzali sme pripravenú tašku s vecami a šli 
sme do pôrodnice. Lekárka mi vytkla, že som mala prísť hneď, ako začala 
odtekať plodová voda. To bolo ale za privítanie... Je mi do plaču. Som rozru-
šená. Neviem, čo ma čaká.

Ako bude prebiehať pôrod? Budem dosť silná, aby som sa stala mamou? 
Tieto slová a vety mi stále dookola zaťažujú myseľ. Trochu sa ukľudním, keď 
na monitore počujem, ako môjmu dieťatku bije srdiečko. Je v poriadku. Od 
príchodu do nemocnice prešlo sedem hodín a bolesti žiadne, neotváram sa. 
Je to normálne? Lekár ma utešuje: „Áno, mamička, buďte kľudná, všetko je 
v poriadku.“

Je večer deväť hodín a ja začínam cítiť prvé kontrakcie. Sledujem hodinky. 
Kontrakcie prichádzajú v pravidelných intervaloch, najskôr každých desať 
minút... Po hodine už je to každých päť minút. Celú noc len chodím, lebo 
ležať sa mi nedá. Ak aj chcem zaspať, bolesti mi to nedovolia.

Pýtam sa lekárov a sestričiek, dokedy sa takto budem trápiť. Len sa mi sme-
jú: „Vám kontrakcie ešte len prídu, a to si až potom užijete. Treba len vydr-
žať.“ Im sa to povie... Ale ja som už vyčerpaná. Padám od únavy. Toto mi oni 
povedia o druhej hodine v noci. Neverím, že to nie sú kontrakcie... Veď ich 
mám stále a čoraz častejšie.

Už sa rozvidnieva, konečne ráno. Možno sa už nájde lekár, ktorý mi pomô-
že. O ôsmej máme vizitu. Prišiel mladý, celkom sympatický lekár. Hovorím 
mu: „Pán doktor, robte so mnou niečo, veď ja už nevládzem.“ On na mňa 

Budem dosť silná, 
aby som sa stala mamou?
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pozrie, skontroluje ma na monitore, usmeje sa a hovorí: „Nebojte, všetko je 
v norme. Dáme vám infúziu na otvorenie.“

Konečne so mnou niečo začali robiť. Prechádzam sa po izbe, počúvam, 
ako na pôrodnej sále postenkávajú, ale aj kričia ostatné budúce mamičky. To 
budem aj ja tak kričať? To naozaj tak veľmi bolí? Čo ma to čaká? Prežijem 
pôrod? No utešujem sa. Pravidelne zhlboka dýcham a čakám.

Pozerám na hodinky. Je pravý obed. Bolesti príšerné, nevládzem stáť na 
nohách. Volajú ma ľahnúť si k monitoru. Dajú mi pás na brucho. Zapnú stroj 
a nepočuť nič. Žiadne zvuky. Žiadny tlkot srdca. Sestry hovoria, že stroj je 
pokazený. Tak sa nestíham zaťažovať tým, že asi bude nejaký problém s die-
ťatkom. Volajú lekára. Ten ma skontroluje a povie: „Ideme rodiť.“ Hurá, ko-
nečne to budem mať za sebou. 

Pri pôrode sú dvaja lekári. Dve sestričky ma usmerňujú a pomáhajú mi. 
Jedna stojí z  pravej strany a  druhá z  ľavej. Tlačia mi na brucho, aby som 
rýchlo porodila. Celé to trvá 15 minút. O 12.25 poslednýkrát silno zatlačím 
a cítim úľavu. Dievčatko je na svete. No nepočujem nič. Len vidím lekárov, 
ako ju zobrali preč. Čudujem sa, pýtam sa: „Čo sa deje?“ Prišla detská lekár-
ka a hovorí: „Vaše dieťa ma nejaké problémy. Dáme ho na pozorovanie do 
inkubátora.“ To bolo všetko, čo mi povedali.

Pôrodník ma ešte zašíva. Veselo debatujeme, smejeme sa. Už je zabudnuté 
nočné trápenie. Hovorí: „Vy musíte byť silná žena, keď to tak s úsmevom 
zvládate.“ Po hodinke ma odvážajú na izbu, aby som si oddýchla a pospala. 
No dá sa spať, keď nič neviem o mojej Katke? Ešte som ju nevidela. A to je 
už večer. Lekári sa mi celé poobedie vyhýbajú. Ak ma aj prídu skontrolovať, 
uhýbajú pohľadom. Nič nehovoria. Mám sa vraj opýtať detského lekára.

Konečne o siedmej večer prvýkrát vidím svoje dieťa. Katka je v inkubáto-
re, napojená na prístrojoch. Okolo nej samá hadička. Je krásna, nádherná, 
bacuľatá. Akoby to ani nebol novorodenec, dnes narodený. Koža pekná jem-
nučká. Vôbec nie je zvráskavená od plodovej vody.



Život očami anjela

11

Mama, mama, mamička... čo sa deje? Čo sa to so mnou stalo? Ja, ja, ja ne-
viem plávať... Pomôž mi. Je tu veľmi málo vody. Dusím sa. Zle sa mi dýcha... 
Nepočujem tvoj hlas... Prestáva mi biť srdiečko. Pomóc, pomóc... Už je všade 
ticho. Také ťažké ticho.

Čo to, ja, ja vidím svetlo. V diaľke je svetlo a nejaký hlas ma volá. Idem tam. 
Snáď mi bude lepšie. Budem pokojnejšia. Mama, chýbaš mi, veľmi som sa na 
teba tešila.

Vidím veľa ľudí, oblečených v bielych plášťoch. Veľmi rýchlo chodia a niečo 
robia okolo stola. Sú tam samé prístroje, ktoré nepríjemne vrčia a  pípajú. 
Aha, veď tam na stole, to som predsa ja. Ja žijem, ja žijem. Aj tí ujovia hovo-
ria, že som sa chvalabohu prebrala. Že mi srdiečko bije a snáď bude dobre.

Kde ma to dávajú? Čo je to za bedňa, samé sklo. Toto bude vraj môj nový, 
ale len dočasný domov. No musím priznať, je tam teplo, aj sa mi dobre dýcha. 
Len tie hadičky mi zavadzajú, ale musím ich mať v nošteku, lebo by som zasa 
umrela. Prečo neviem prehĺtať? Prečo mi nedajú mamino mliečko. A ozaj, 
kde je moja mama? Nepočujem ju. Mama, kde si??????

Čo za hadičku mi to dávajú do úst a hneď aj do nosa a prečo zasa nemô-
žem dobre dýchať? Veď sa dusím. Ja zasa umieram. Zachráňte ma. Mne tá 
vec berie sliny a z nosa soplíky. Už je dobre, už dýcham lepšie. Ten zázračný 
prístroj, ktorý mi teraz zachránil život, sa volá odsávačka a bude mojou spo-
ločníčkou, kým sa nenaučím prehltnúť sliny. 

Do nošteka mi vsunuli hadičku a skúšajú cez ňu dať do bruška mliečko. No 
dusím sa. Vraciam ho späť. Nechcem také mlieko. Ja chcem mamu. Kde ja tá 
moja mama? Zabudla na mňa? Ona ma nechce? Môj život nemá zmysel. Ja 
už nechcem žiť. Zasa chodia rýchlo okolo mňa tí ujovia aj tety. Dávajú mi na 
hrudník nejakú vec. Trasie to so mnou. Skúšajú raz, dva razy, tri razy... Nič. 
Nevzdávajú sa. No zrazu počuť pípnutie, tú vec odkladajú a mňa tiež dali do 
bedne – volá sa to inkubátor. Napojili ma na jeden prístroj, ktorý kontro-
luje srdce aj dýchanie. Už počujem okolo seba len samé stroje. Uspáva ma 
to. Spím niekoľko hodín. Neviem nič o svete. Som tu sama zavretá. Nikoho 
nepoznám.

Čo to, čo ma zobudilo. Nejaký známy hlas. Odkiaľ ho ja poznám? Ale veď 

Mama, kde si
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to je moja maminka. Mama, ty si prišla. Ty si tu. Nezabudla si na mňa. Taká 
som rada. Pozri sa na mňa. Však som pekná? Som tvoja dcérka. 

Ty sa mi prihováraš. Hladkáš ma. Hovoríš: „Moja Katka.“ A  máš slzy 
v očiach. Prečo plačeš? Čo ti je? Ja som tu, žijem a chcem byť stále s tebou. 
Zober ma odtiaľto.

Počujem, ako pani doktorka hovorí: „Dieťa sa narodilo mŕtve. Je v zlom 
zdravotnom stave. Nemá prehĺtací ani sací reflex. Nevie plakať. Nevie kašľať. 
Možno sa nedožije rána. Žiť bude dovtedy, kým bude srdce vládať biť.“ 

Mama, mama, čo to hovoria? Ja som mocná, ja chcem byť pri Tebe. Nepo-
čúvaj ich. Klamú ťa. Ja sa všetko naučím. Ty ma to naučíš.

Mama ma chytila za rúčku. Konečne ju cítim. To je krásny pocit. Vezmi ma 
na ruky... Už zasa počujem, ako hovoria: „Ešte musí byť v inkubátore, prí-
stroje za ňu dýchajú, odsávame ju. Kŕmime ju cez gastrostomiu. To je hadič-
ka zavedená cez nos rovno do žalúdka. Budete si odsávať mlieko a uvidíme, 
či ho bude Katka tolerovať.“

Mama, neplač, nechoď preč..... Nenechávaj ma samú. Počujem ťa, ako mi 
hovoríš: „Katka, vydrž. Prídem po teba aj s ockom.“ 

Čakám vás.
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Dnes prišiel prvýkrát za mnou aj ocko. Ja idem domov, tak ako mi to vče-
ra povedala mama. Teším sa. No ocko plače... Lekárka hovorí, že sa máme 
pripraviť na to najhoršie. Prognóza je veľmi zlá. Nie, nie, to nie je pravda. 
Včera hovorila, že sa nedožijem do rána. Ja som sa zobudila. Je ráno a som 
tu s vami. Ona klame. Neverte všetkému, čo hovorí. Už žijem jeden celý deň. 
Čo na tom, že veľa vraciam, nechcem mamino mlieko. To je len preto, že nie 
som doma. Že nemám kľud. Veď tu je zle. Samé prístroje, ktoré len pípajú. 
Často oznamujú, že ťažko dýcham. Musia mi stále pomáhať. Ja to prekonám. 
Budem zdravá. 

Prečo odchádzate? Nenechávajte ma tu. Prosím. Mama, nechoď preč.
Mama chodí za mnou každý deň, nosí mi mliečko. No ja ho nechcem. Ses-

tričky sa trápia s odsávaním. Veľa vraciam. Nič vo mne nezostáva. Stále som 
rovnaká. Už mám týždeň a nepribrala som ani deko. 

Čo sa to so mnou deje? Celá sa trasiem. Lekári okolo mňa behajú. Zasa 
ma napájajú na ďalšie prístroje. Na hlávku mi dali hadičky a pozerali sa na 
obrazovku. Nakoniec napísali do papierov diagnózu Epilepsia. Záchvaty ma 
trápia každý deň. Je to veľmi nepríjemné. Už mám asi pätoro liekov, ktoré mi 
dávajú ráno, na obed aj večer.

Po mesiaci mi pribudlo ďalšie nové slovko v zozname diagnóz Mikrocefa-
lia. Hlávka nerastie, stále je rovnaká. Lekár mame povedal, že mozog sa vy-
víja do jedného roka. Môže sa stať ešte zázrak. Tak ja môžem byť ešte zdravá. 
Ja budem v poriadku. Ach, mama, tak sa teším.

Prečo ten prístroj tak hlúpo píska? Prečo zle dýcham? Prečo som horúca? 
Sestrička hovorí, že mám teplotu. Mama prišla za mnou. 

Počujem, ako lekárka hovorí: „Katka má zápal pľúc. Ak ste veriaci, dajte ju 
pokrstiť. Je tu v nemocnici kňaz. Katka zoslabne a umrie. Nemá žiadne šance 
na prežitie.“

Ako sa to ťažko počúva. Prišiel pán farár. Pokvapkal ma vodičkou, všetci sa 
pomodlili a mama s ockom ešte pri mne zostali. Hladkali ma a prihovárali 
sa mi. Vôbec sa im nechcelo ísť preč. Ja som bola len rada, že sú tu so mnou.

 Konečne sme spolu ako rodina.

Ocko je tu
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Prečo mama za mnou neprišla? Prečo tu nie je, keď ju potrebujem? Už som 
ju dlho nepočula. Chcem vidieť svoju mamu. Mama, mama, kde si? Už ma 
z toho bolí hlava a zasa mám kŕče. Bolí ma celé telo. Trasiem sa. Už sa to 
nedá vydržať. Čo so mnou robia? Dali mi sirup. Nechutí mi. Nechcem ho. 
Nie, nedávajte mi, čo nechcem. Vyvrátim to. Už som celá mokrá a zašpinená. 
Sestrička ku mne prišla a prezliekla mi pyžamo. Je mi zle. Prečo ma stále bolí 
bruško? Mama, kde si? Zasa mi dali do bruška nejaké lieky. Vraj sa ukľud-
ním a budem spať. Zaspím a nič nebudem cítiť. Ale ja cítim každý pohyb, 
každý dotyk. Cítim všetko. Prečo si myslíte, že ničomu nerozumiem? Je to 
asi preto, že len ležím a neviem rozprávať. Čo odo mňa chcete?

Počujem známy hlas. Mama, mamička, Ty si prišla? Ty si nezabudla na 
mňa. Som šťastná, že si tu. Počujem, ako sa sestrička pýta: „Mamička, chcete 
si zobrať Katku do náručia?“ Mama má slzy v očiach. Plače. Plače od radosti 
a dojatia, že má konečne svoje dieťa pri sebe. Mama, cítim Tvoju vôňu, cítim 
Tvoje teplo. Si krásna. Si moja. Nech sa neskončí táto chvíľa. Mama, chcem 
byť stále s Tebou.

Prečo ma zasa dávaš do postieľky a odchádzaš. Zasa budem sama. Som tu 
dlho. Chcem ísť domov. Mama, s tebou mi je dobre. Nezabudnem, ako mi 
bolo teplo v Tvojom náručí.

Mama mi hovorí: „Katka, vydrž ešte chvíľku tu v nemocnici. Ja prídem po 
teba a budeme mať nový domov. Budeme spolu bývať. S ockom sme kúpili 
domček, no je dosť ďaleko. Je tam veľký dvor. Budeme viac vonku, vyhrievať 
sa na slniečku. Tešíš sa?“

Mama, jasné, že sa teším. Len nech sme už všetci traja spolu. Dávam jej 
najavo radosť tým, že sa trasiem. Teta sestrička hovorí, že mám znovu zá-
chvat. Povedala mame, nech si ide domov oddýchnuť. Oni sa o mňa postara-
jú. Mami, ja tu vydržím, budem čakať na teba. Zaspávam. Spím potichu, lebo 
som dostala ďalšiu dávku liekov na ukľudnenie. 
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Pán doktor povedal, že idem preč. Tak ja idem domov, domov k mame a oc-
kovi. Teším sa. Mama príde po mňa, tak, ako mi sľúbila. Mama je úžasná. 
Mám ju veľmi rada.

Čakám ju. Mama neprišla. Čo sa stalo? Mama ma nechce? Prečo? Čo sa 
deje? 

Tety sestričky sa so mnou lúčia. Vraj idem na dlhú cestu sanitkou. Preč do 
inej nemocnice. Tak ja nejdem domov? Kde ma to vezú? Čo bude so mnou? 
Mama, kde si?

Konečne sanitka zastala. Počujem cudzie hlasy. Hovoria, nech ma dajú do 
izby číslo 5. Čo to znamená? Nie som doma? Prečo tu nie je mama? Tak som 
sa na ňu tešila. Bolí ma hlava. Trasiem sa. Dali mi diazepam na ukľudnenie.

Jéééj, počujem mamu. Je tu. Prišla. No zastavil ju lekár. Počujem, ako jej 
hovorí: „Pani, dajte dieťa do ústavu.“ 

Mama zaskočená, odpovedá: „Prečo by som ju mala dávať do ústavu? Veď 
je to moje dieťa. To by ma v živote nenapadlo.“ 

Lekár jej na to: „No viete, s ňou to budete mať náročné. Mohli by ste žiť 
svoj život bez tejto dcéry. Mohli by ste mať druhé zdravé dieťa a venovať sa 
len jemu.“ 

Počujem mamu: „Nie, to nepripadá do úvahy, je to moja dcéra a budem ju 
mať doma. Budem robiť všetko preto, aby bola v pohode.“

Mama ma vzala do náručia. Kde to ideme? Počujem iný cudzí hlas. Nový 
pán doktor, zdá sa mi byť milý. 

Prihovoril sa mi: „Katka, my sa ešte nepoznáme. Budem ťa liečiť, som tvoj 
neurológ.“ 

Sledujem, čo sa bude diať ďalej. Počujem, ako hovorí mame: „Mamička, 
vyzlečte Katku.“ Mojej mamičke sa trasú ruky. Je nervózna a ja viem prečo. 
Prvýkrát ma vyzlieka. Doteraz to vždy robili tety sestričky. 

Mama, ako je to dobre, keď sa ma dotýkaš ty. Vieš to. Veď si moja mama. 
Si super. 

Pán doktor je dobrý a povedal: „Katka má vážne poškodený mozog, až po 

Izba číslo 5
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roku sa môžeme vyjadriť, aký to bude mať dosah na jej vývoj. Netreba zúfať, 
musíme veriť, že Katka bude v poriadku.“

Neboj, mama, mám päť mesiacov a ešte toľko mi treba na to, aby som Vám 
všetkým dokázala, že budem v  poriadku. Aj keď teraz sa to nezdá. Mám 
sondu v nose. Neviem pregĺgať. Nevadí, ja sa to naučím. Budem jesť ústami, 
ochutnám koláčik, keksík... Napijem sa čajíku.

Prečo ma trápia kŕče? Prečo ma bolí celé telo, keď mám záchvaty? Kedy to 
skončí? Ja chcem byť zdravá. Mama sa teší, že prídem domov a budem sa 
s ňou rozprávať. No neviem, či to dokážem, keď mi lieky nezaberajú. Lekári 
sú už zúfalí, nevedia, ako mi majú pomôcť, aby ustálili môj zdravotný stav. 
Počula som, ako sa rozprávajú o tom, že každý záchvat ma ničí. Neveria, že 
pôjdem domov.

Prišla ku mne mama. Učí sa, ako ma treba odsávať a kŕmiť cez sondu. Pla-
čem. Bolí ma bruško, ale mama je tu so mnou. Drží ma v náručí. Rozpráva, 
ako ma má rada. Tak sa to dobre počúva. 

Je večer, mama je stále pri mne. Nespím ja, nespí ani ona. Dáva na mňa 
neustále pozor. Odsáva ma každú chvíľku. Dostávam záchvat. Mama volá na 
tetu sestričku, nech ide ku mne. Díva sa, ako mi teta dáva do zadočku lieky 
na ukľudnenie. Aj ma poriadne poodsáva a hovorí mame: „Teraz už bude 
Katka spať. Oddýchnite si aj vy.“ 

Vidím mamu, ako plače. Aj keď si tvár predo mnou schováva, no ja ju vi-
dím. 

Mama, keď plačeš ty, plačem aj ja. Mamička si utiera slzy, ktoré jej tečú po 
lícach. Berie ma na ruky. Chce ma ukľudniť. Ja stále plačem. 

Vidím, že sa mama upokojuje. Prihovára sa mi. Hovorí: „Katka, ja sa o teba 
postarám, nech sa deje, čo sa deje. Katka, neboj sa, zvládneme to.“ 

Oplatí sa bojovať, keď cítite lásku. Som šťastná, že je tu mama so mnou.
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Idem domov. Konečne po polroku svojho života idem k svojim rodičom. 
Budem mať vlastnú postieľku. Spať budem doma. Mama sa musí naučiť dá-
vať mi pravidelne lieky a zvykať si na nový režim. Často ma treba odsávať, 
polohovať, keďže sa neviem otočiť. Jesť mi dáva striekačkou cez hadičku 
v nose. Je to zvláštne a pre mamu veľmi ťažké. Vidím na nej, že je unavená. 
Nespáva celé noci, lebo ma sleduje a dáva pozor, aby som sa nezadusila. 

Ocko chodí do práce. Vidím ho len poobede. Vždy sa teším, keď príde do-
mov a prihovorí sa mi. Občas ma zoberie na ruky a pritúli si ma. Je krásny 
pocit, keď cítim, že som v tejto rodine vítaná a oplatí sa žiť.

Budem bojovať zo všetkých síl, aby sme boli čo najdlhšie spolu.
Mama sa mi prihovára a drží ma v náručí. Čo to ide so mnou robiť? Vyzlie-

ka ma. V kuchyni je teplo, to asi preto. Počujem, ako v sporáku niečo praská. 
Čo to? Mama mi hovorí, že horí ohník, aby sme mali teplučko a zohriala sa 
voda na kúpanie.

Mama ma ide kúpať? Nie, to nechcem. Nerada sa kúpem. V nemocnici ma 
umývali v umývadle. Bolo to strašné. Voda niekedy tiekla veľmi rýchlo. Ob-
čas bola studená. Nepáči sa mi kúpanie. Mama sa čuduje, prečo sa vzpieram. 
Mám záchvat. Nie, nie, ja nechcem ísť do umývadla….. Kde ma to mama 
dáva? Čo to je? Počujem, ako mi hovorí: „Aha, Katka, si vo vaničke, vidíš, 
aká je dobručká a teplučká vodička.“

Má pravdu, je mi dobre, ale aj tak sa bojím. Čo ak mi bude zle. Čo ak sa 
utopím.

Počujem ocka, ako sa mi prihovára: „Komu je to dobre? Kto sa to tu rozva-
ľuje vo vani? Idem k tebe, čo ty na to?“

Čo mi to ten oco hovorí? On chce ísť ku mne? Nevmestí sa. Tá vaňa je len 
moja. Nepustím do nej nikoho.

Mama ma rýchlo preložila na osušku. Utiera mi hlavu, oči, nos, ruky, nohy. 
Prihovára sa mi. Ponatierala ma voňavým olejčekom a cítim jej teplú ruku na 
mojej nohe. Hladká ma, masíruje. Mne je tak dobre. Cítim sa fajn, keď sa ma 
mama dotýka. Obliekla mi dupačky. Tie tiež krásne voňajú, tak ako všetko 
naokolo. Ešte ma učeše, nech som pekná. Ja viem, že som pekná, som krásna. 

Mama, ratuj ma
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A to sa ešte budete čudovať, aká slečna zo mňa vyrastie.
Už ležím v postieľke. Hračky sa na mňa usmievajú. Mama mi pustila zvon-

kohru. Páči sa mi, no nesmie dlho hrať. Nerada počúvam dlho to isté do-
okola.

Mama mi robí večeru. Dáva do striekačky mliečko. Hovorí mi: „Katka, 
dobrú chuť...“

Čo to je? Ja necítim chuť, cítim len plné bruško, tak veľmi plné, že už ide 
všetko von z nosa aj ústočiek.

Mama ma odsáva, už mi je lepšie. Zobrala ma na ruky, aby som si odgrgla. 
Nič nepočuje, len cíti niečo mokré na pleci.
To zasa vraciam. Nič neudržím v sebe, nepáči sa mi mlieko, nechcem ho. 

Nemám rada také mlieko.
Položila ma do postieľky, vyzlieka pyžamo, celá som mokrá a špinavá. Ešte 

aj plienka je plná. Ach jáj, všetko to tu smrdí.
Mamááá, ratuj ma.
Dávam ja tej mame zabrať. Toto jej robím každý deň a hlavne po kúpaní. 

Ale je to sranda, keď som čistučká, navoňaná, tak sa celá pokakám alebo 
povraciam. Len nech sa mi venuje.

Tak sa teším, že sa ma dotýka, že stále niečo so mnou robí.
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Počula som pána doktora, ako mame hovorí, že bude chodiť so mnou cvi-
čiť. Vraj ju na rehabilitácii naučia Vojtovu metódu. Čo to je? Vôbec som ne-
chápala, až kým ma mama nepovyzliekala a jedna teta mi začala stláčať body 
na chrbátiku, ale aj na hrudníku. Veľmi, veľmi to bolí. Teta hovorí mame, že 
tie body stláča preto, aby sa aktivovali oslabené svaly. Ak mi cvičenia pomô-
žu, tak budem vedieť sedieť a aj behať. Tak sa teším a čakám. Mama doma so 
mnou cvičí každý deň. Veľmi ma to bolí. Plačem. Mama sa nevzdáva, no ja 
nereagujem. Nedvíham ruku, nepohnem nôžkou. Mama je nešťastná. Plače 
so mnou. Ocko prišiel k  nám a  keď videl, ako plačem, plakali sme všetci 
traja. Som rozrušená, zle sa mi cvičí, mám záchvat. Ako dobre, aspoň ma už 
nebude trápiť. Budem len oddychovať.

Mama sa nevzdáva. Aj na druhý deň hneď ráno ma zasa vyzliekla a už pla-
čem od bolesti. Nikto mi nerozumie. Veď ma to bolí. Prečo ma tak trápia? 
Keď nevnímajú plač, tak budú vnímať záchvat. Aspoň prestanú. Mama sa mi 
bude venovať inak. Lepšie je spať v jej náručí alebo len tak oddychovať v po-
stieľke. Prečo ma majú trápiť? Nakoniec aj pán doktor povedal, že sa neoplatí 
cvičiť, lebo vojtovka zhoršuje epilepsiu. Tak som vyhrala. Nik ma už nebude 
nútiť, aby som cvičila.

No mamu trápi, že neviem v ruke držať hrkálku. Už by som mala chodiť, 
no neviem sa pretočiť ani sedieť. Neukážem na hračky, nepoviem slovíčko. 
Jesť tiež nedokážem sama. Stále ma kŕmia striekačkami rovno do žalúdka. 

Som smutná, sklamala som mamu. Nikdy nebudem zdravá. Nepobežím za 
ňou zo záhrady s kytičkou kvetov. Nikdy ju neprekvapím darčekom, ktorý 
by som sama urobila. Nikdy jej nepoviem, ako veľmi ju ľúbim.

Zasa mám záchvat. Celá sa trasiem. Mama ma vzala do náručia. Pritúlila si 
ma. Cítim jej lásku. Cítim, že ma ľúbi takú, aká som. Som šťastná, že ju mám. 
Upokojím sa. Zaspávam. Dnes mi nemusela dávať ani lieky na ukľudnenie. 
Stačilo počuť tlkot jej srdca.

Kto vyhrá? Vojtovka alebo záchvat?
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Moje prvé narodeniny sú veľký zázrak. Všetkých som prekvapila. Chcete 
vedieť prečo?

Už pri mojom narodení lekári kývli rukou, že zo mňa nič nebude. Neverili, 
že by som sa mohla dožiť jedného roka. Konštatujú to zakaždým, keď dosta-
nem teploty a z nich sa vyvinie zápal pľúc. 

Ten mi skracuje život, to hovoria ujovia v  bielych plášťoch. Epileptické 
záchvaty mi ničia mozoček. Hlávka nerastie. Často ma bolieva. Bolieť ma 
prestane len na chvíľu, keď mi mama dá lieky. Po nich vždy zaspím. Mýlim 
si dni s nocou. V noci dávam pozor na mamu a cez deň zasa ona na mňa. 
Máme to pekne rozdelené.

Prišiel deň s veľkým D. Moje prvé narodeniny. Mama s ocinom sa veľmi 
tešia, že som s nimi a nenaplnili sa prognózy doktorov. Mama ma berie na 
ruky a  ukazuje mi krásnu tortu. Čudujem sa. Čo to na nej svieti? Mama 
hovorí: „Katka, aha, sviečočka svieti, sfúkneme ju spolu a niečo si želaj.“ Ja 
mám len jedno želanie, a to byť čo najdlhšie s mojou mamou a ockom. Tá 
torta je naozaj krásna, no škoda, že ju nemôžem ochutnať. Ani prst do nej 
namočiť, tak ako to robia ročné deti.

Keďže mám narodeniny v lete cez prázdniny, prišla k nám sesternička Ľud-
ka, ktorá mi kreslila obrázky a napísala mi: „Katka, uzdrav sa.“ No ja tomu 
nerozumiem. Veď som zdravá, nič ma nebolí. No asi myslí na to, aby som 
s ňou mohla behať po dvore. Ukázať jej holúbkov, ktorých má ocko vo vo-
liére. On ma vždy zoberie k holubom a spolu ich kŕmime. Sedávame vonku 
na lavičke a sledujeme, ako lietajú a hrkútajú. Raz, keď budem veľká, aj ja 
budem chovať veľa zvieratiek, tak ako môj ocko. 

Všetci sa tešíme tomu, že sme spolu. Prišla aj teta suseda, ktorá ma má 
veľmi rada. Vždy sa mi prihovára. Raz navrhla mojej mame, že môžem byť 
s ňou, kým mama urobí nákup v meste. Mne sa u tety veľmi páči. Stále mi 
niečo rozpráva. No viem, že to preto, lebo sa obáva toho, či sa zvládne o mňa 
postarať, ak mi bude horšie. Ja som ju vyskúšala. Teta mi dopriala veľa kaše. 
Vraj aby som nebola hladná. No to nemala robiť. Vyvrátila som všetko, čo mi 
dala do bruška. Potom ma musela rýchlo odsávať. Vydýchla si až vtedy, keď 
sa mama s ockom vrátili domov. 

Moje prvé narodeniny
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Mama ma vzala do náručia a  hovorí: „Katka, kukni padá sniežik. Von-
ku je všetko biele. To je krása, však?“ Ja spokojne vydýchnem a spolu s ma-
mou sledujeme, ako padajú snehové vločky na dvor. Mama sa mi prihovára: 
„O niekoľko dní budú Vianoce. Konečne budeme všetci spolu. Katka, veľmi 
sa teším, že si tu so mnou.“ Ešte viac ma pritúlila k sebe. 

Ležím v postieľke. Mama si myslí, že spím. No ja sledujem, čo sa deje okolo 
mňa. Niečo dáva na stôl. Rozkladá kartóny. Niečo vyberá z vreca. Čo to je? 
Ja idem radšej spať. Nechce sa mi rozmýšľať nad tým, čo nepoznám. Možno 
ma chce mama prekvapiť. 

Ráno mi dala mama raňajky. Zobrala ma do tej izby, kde včera robila zá-
hadné veci. „Katka, pozri, toto je vianočný stromček.“ Prihovára sa mi ocko 
a zapaľuje sviečky, ktoré krásne blikajú na stromčeku. Aha, tak pre toto som 
ja v noci nemohla spať. Premýšľala som, čo to mama robí. 

Mama pečie koláčiky. V kuchyni rozvoniava kapustnica. Pripravuje ope-
kance. Hovorí: „Katka, dnes príde Ježiško a prinesie ti darčeky.“ Ja ju nevní-
mam. Spím. Nič ma nevyruší od sladkého spánku. 

Štedrú večeru som odspala. Aj darčeky pod stromčekom ma počkali až 
do druhého dňa. Ráno nedočkavo čakám, kým mama vstane. Už ju poču-
jem. Ide rovno ku mne. Prihovára sa mi jednou krásnou pesničkou: „Dobré 
ránko, svetlo mojich očí. Dobré ránko, moja dcéruška. Konečne si hore. Ty 
spachtoš. Ty nie si zvedavá na darčeky?“ Ja zažmurkám a už ideme k strom-
čeku. Tam na mňa čaká veľa hračiek. Pískací zajačik, hrkálka. No najviac sa 
mi páči ten stromček. Už viem, prečo má mama rada Vianoce. 

Celý deň som nepokojná. V noci sa mi nedá spať. Mama je som mnou hore 
celú noc. Ráno vstáva, dáva mi jesť. No ja nič nechcem. Vraciam, nechutí 
mi. Mama, nič mi nedávaj. Prečo ma musí trápiť? Hovorí: „Katka, čo je to 
s tebou? Čo sa deje?“ 

Je nešťastná. Včera som bola v pohode, dnes pravý opak. Je večer, druhý 
sviatok vianočný. Mám teplotu. Záchvaty neprestávajú. Ťažko dýcham. 
Mama ma oblieka. Ocko štartuje auto. Ideme do nemocnice. Mama so mnou 
beží rovno na oddelenie, kde som už viackrát ležala. Tety sestričky ma poz-
najú. Prišiel lekár a pýta sa mamy: „Máte odporúčanie z pohotovosti?“ „Nie, 

Naše prvé spoločné Vianoce
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nemáme,“ odpovedá mama. 
 „Nič sa nedá robiť, musíte ísť na pohotovosť a odtiaľ sa vrátite sem.“ Mame 

vyhŕkli slzy z očí. To fakt? 
Mama s ockom na seba pozreli a šli so mnou autom ešte dosť ďaleko. Za-

klopali na dvere. Ukázal sa jeden rozospatý ujo, ktorý keď ma videl, vyhrešil 
mamu, že kde boli so mnou doteraz. Ja som už naozaj veľmi ťažko dýchala. 
Hovorili, že ústočká mám modré. Počujem sanitku, ktorá ma vezie do ne-
mocnice a tam ma napájajú na prístroje, ktoré mi pomáhajú dýchať. Mama 
musela ísť domov, nepustili ju ku mne. Som sama. No ja sa z toho dostanem. 
Chcem byť doma.

Sú Vianoce, neužila som si darčeky, krásne hračky, ktoré mi priniesol Je-
žiško. Kto sa s nimi bude hrať, keď nebudem doma?

Mama prišla za mnou. Videla som na nej, že je vyčerpaná. Čo sa deje? Mala 
by byť oddýchnutá. Veď nie som doma. No tento raz ju potrápil ocko. Keď 
mňa nechali v nemocnici a oni sa vrátili domov, ockovi bolo veľmi zle. Tiež 
ťažko dýchal. Žeby som ho nakazila? Chytil niečo odo mňa? Dozvedela som 
sa, že aj on je v nemocnici, no o poschodie vyššie. Bol ma pozrieť. Prihováral 
sa mi. Bol smutný a veľmi slabý. 

Mama sa o nás veľmi bála. Chodievala do nemocnice každý deň. Silvester 
oslávila doma sama. Na Nový rok 2002 prišla za nami. Veľmi som sa po-
tešila. Hovorila mi: „Katka, neboj sa, prídem po teba aj po ocka. Onedlho 
budeme spolu doma.“

Aj tak bolo. Mama sa potešila, keď jej ujo doktor povedal, že môže po mňa 
prísť. Ocko ešte zostal niekoľko dní v nemocnici. Musel sa doliečiť. Počula 
som mamu, ako niekomu hovorí: „Stanko prekonal pľúcnu embóliu. A zistili 
mu cukrovku. Je to veľmi ťažké. Čo bude s nami ďalej? Ako to zvládneme? Je 
veľmi slabý, nevládze chodiť.“ 

Konečne sa ocko vrátil domov. Aj on si priniesol veľa liekov. Musí si dávať 
na seba pozor. Nech sa vládze o mňa postarať. My dvaja sme prepojení. Keď 
je zle mne, tak je aj ockovi. 
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Mama je unavená, plače. Vidím na nej, že je vyčerpaná. Celé dni je v strehu, 
neviem, či vôbec spí. Ja som tiež unavená. Bolí ma hlava. Mám kŕče, celé telo 
sa mi trasie. Čo sa to robí? Mama hovorí, že je to záchvat. Je ráno šesť hodín 
a už mám tretí záchvat. Ďalší záchvat. A to spím na jej hrudi. Cítim tlkot 
jej srdca a reagujem záchvatom. Mama ma dala do postieľky. Zaspala som. 
Sníva sa mi krásny sen, že som v nebi s anjelikmi. Áno, anjeli na mňa dávajú 
pozor. Dohliadajú, aby som dýchala, aby sa mi pri záchvate nič nestalo.

Spím už dve hodiny, zobudím sa s veľkým plačom a následným záchvatom. 
Prečo mám stále tie záchvaty? Mama ma oblieka do krásnych nových vecí. 
Ideme k pánovi doktorovi. Vezieme sa v aute. Mama je nešťastná, plače. Oco 
je nervózny, bojí sa o mňa. Čo bude so mnou ďalej? Nechajú ma v nemoc-
nici? Zasa budem sama? Nie, ja chcem byť doma s Vami. Mama, bojím sa 
doktorov. Nechoďme nikam.

Už sme prišli k lekárovi. Som stŕpnutá, bojím sa. Mama hovorí ujovi, že zle 
spávam, mávam často záchvaty. Sťažuje sa mu. Čo jej prekážam? Nechce ma? 
Zasa mám záchvat, vidí ho aj doktor. Počujem, ako povedal mame: „Dáme 
vám nové lieky a uvidíme, ako bude Katka reagovať. Ak sa stav zhorší, prí-
dete na hospitalizáciu. Teraz choďte domov a opatrujte sa. Držím palce, aby 
sa Katke polepšilo.“ Dobre počujem? Ja idem domov, budem doma s mamou 
a ockom? Teším sa, a čo to? Zasa ma myká, zasa mám kŕč. To od radosti. 
Áno, teším sa, že ideme domov.

Lieky zabrali, záchvaty už nemávam tak často. No vraciam stále, dusím sa. 
Je mi zle, trasiem sa. Je mi zima, potom zrazu teplo, čo sa to so mnou zasa 
deje? Mama mi chytí čelo. Povzdychne si: „Katka má horúčku“. Dáva mi 
lieky na zníženie teploty. Nepomáhajú, dusím sa, zle sa mi dýcha. Odsáva 
ma. Nepomáha to. Už ma oblieka a dáva do auta. Vezieme sa do nemocnice. 

Koľký krát som to už v tej istej nemocnici, v tej istej postieľke? Sestričky 
ma prebaľujú, nakŕmia, no nepohladkajú ma ako mama. Neprihovorí sa mi 
ocko. Je to ťažké byť sama. Aj mama sa doma trápi. No aspoň sa vyspí. Ko-
nečne aspoň chvíľu nemusí pozerať na hodinky, kedy mi má dať jesť, nemusí 
ma prebaľovať, nemusí mi chystať lieky... No nech si len oddýchne, ja jej po-
tom zasa dám zabrať.

Budem žiť, kým bude srdiečko biť
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Prišiel ma pozrieť nový pán doktor. Počula som, ako hovorí mame: „Je 
možnosť zaviesť Katke do žalúdka gastrostomiu - PEG. Je to náhrada za son-
du v nose. PEG bude mať na brušku, nebude ho vidno a čo je najdôležitejšie, 
noštek bude mať Katka voľný. Doteraz ju hadička dráždila a spôsobovala za-
hlienenie. Už by mali tým pádom ustúpiť aj infekty dýchacích ciest.“ Čaká 
ma operácia. Nebojím sa. Viem, že to zvládnem. Mama je spokojná. Pán 
doktor jej sľúbil, že mi pomôže aj s tým, aby som často nevracala. Vraj mám 
reflux a ten sa dá operáciou napraviť. Konečne budem zdravá. No, neteším 
sa dlho. Dostávam teplotu. Tri dni pred plánovaným zákrokom ma dopujú 
antibiotikami, lebo mám znovu zápal pľúc. Operácia sa odkladá. Zostávam 
v nemocnici. Pán doktor povedal: „Mamička, nebojte sa. Infekt preliečime 
a Katku vám dáme domov aj s novým PEG-om.“ Mama sa teší. Je pokojnej-
šia, lebo cíti, že pán doktor nám pomôže. 

Nastal deň D. Zobúdzam sa v postieľke. Otváram oči a pri mne sedí mama. 
Hladká ma. Pán doktor hovorí: „Operácia prebehla bez komplikácií. Ak 
bude všetko v poriadku, tak o tri dni môžete ísť domov.“  

Dýcha sa mi lepšie. Super pocit, keď necítim v nose sondu. 
Po troch týždňoch idem domov z nemocnice. Nabalená liekmi od bolesti, 

antibiotikami, ale aj liekmi na uvoľnenie hlienov. Mala som už štvrtýkrát 
zápal pľúc. Lekári hovoria, že to bude trvať dovtedy, kým bude srdiečko biť. 
Nie najlepšie prognózy. Ja vám všetkým ukážem. Prekvapím vás. Veď toto 
lekári hovorili, keď som mala mesiac a už mám dva a pol roka.
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U nás na dvore je vždy veľmi veselo. Vo voliére sa prechádzajú holuby, ktoré 
veľmi rada obdivujem. V hojdacom kresle sedím a počúvam, ako hrkútajú. 
Prišiel ku mne ocko: „Katka, pozri, čo pre teba mám.“ Vidím veľkú krabicu 
a z nej vykúkajú maličké kuriatka a káčatká. Tie sú nádherné. Počujem: pí, 
pí, pí, ... akoby ma volali: „Katka, poď sa s nami hrať.“

Zrazu z diaľky počujem iné nové zvuky. Spozorniem a už mi mama ukazu-
je kozičky. Pasú sa, a keď nás zbadajú, prihovárajú sa: „Mé, mé, mé.“

Mama hovorí, že ich bude dojiť a mliečko budem piť ja. Viete, aké je dobré 
a hlavne zdravé? Konečne som začala priberať. Aj stolica sa mi upravila, lebo 
s tou sme mali vždy trápenie. Bolievalo ma bruško, lebo som sa nemohla vy-
kakať. Veľakrát až po troch – štyroch dňoch, aj to vďaka mame a teplomeru. 
No keď mi zachutilo kozie mliečko, tak sme teplomer mohli odložiť. Je to 
super cítiť spokojné črievka a bruško.

Mám tri roky. Sú prázdniny. Zoznámila som sa s dvoma dievčatami. An-
drejka a Lucka sú moje sesternice (z druhého pokolenia). Je s nimi veselo. 
Veľmi chcú pomáhať mojej mame pri dojení kozičiek. Škoda, že to nemôžem 
vidieť. No teším sa, keď si Lucka sadla ku mne a začala rozprávať: „Katka, 
veľmi som sa bála, lebo koza na mňa zazrela a nevedela som, či ju môžem 
chytiť. Ako sa bude koza tváriť? Neublíži mi? Sadla som na stolček, pozrela 
som na kozu, chytila som vemienko a zatlačila. Od radosti som zvýskla. Ko-
zička zazrela, povzdychla si, a ktovie čo si pomyslela. Trpezlivo stála a mlieč-
ko pribúdalo do vedierka.“ Takto sa dojiť učili aj ďalší moji kamaráti.

Toto leto je výnimočné. Sú tu sesterničky Maťka, Miška, Ľudka a  Jakub. 
Aspoň mojej mame pomáhajú pri dojení a pasení. Najradšej mám Jakuba. Je 
to môj dobrý kamarát. Ide okolo mňa a nikdy sa mi nezabudne prihovoriť. 
No viac ho ťahá robiť vonku s mojím ockom okolo zvieratiek. Máme ich na 
dvore veľmi veľa. Sliepočky, kačičky, holuby, kozičky. Ocko Jakuba učí všet-
ko, čo by mal chlap vedieť. Ocko hovorieva, že Kubko je jeho „adoptívny“ 
syn. Takže on je môj veľký brat? To by bolo super. Vždy som chcela mať brata 
alebo sestru.

Jakubova mama je úžasná. Vždy keď k nám príde, stále niečo rozpráva a ja 
ju rada počúvam. Podpichuje ocka. Stále sa smeje. Mama mi hovorila, že teta 

Ockova pomocníčka
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Ľuba je jej najlepšia kamarátka. Veľakrát si boli navzájom oporou a veľmi si 
rozumejú. Spoznali sa ešte skôr, ako som sa narodila. Jakub mal vtedy dva 
roky. 

Teta Ľuba sa zaľúbila. Raz som počula, ako to hovorí mame. Ocko hneď 
zareagoval: „No nech príde predstaviť toho svojho vyvoleného, aspoň ho vy-
skúšame.“ 

Je veľkonočné obdobie. Jakub má prázdniny, tak prišli k nám. Ujo Števko sa 
páči aj mne. Je veľmi zlatý. Teším sa, že aj Jakub bude mať svojho ocka, ktorý 
ho má rád, tak ako môj ocko má mňa. Ocko s ujom Števom robia vonku 
novú garáž. Mama s tetou Ľubou im pomáhajú. A ja sa teším, že je dom plný 
dobrých ľudí. Mám radosť, keď vidím, ako spolu dobre vychádzajú. 

Mama vždy pookreje, keď k nám príde niekto na návštevu. Má zmenu. So 
mnou to má stále dokola to isté. Teta Ľuba si všíma, čo mama so mnou robí. 
Ako ma oblieka alebo odsáva. Vôbec sa nebojí zapnúť odsávačku a uvoľniť 
mi hlieny. Ja viem vycítiť, kedy sa ma ľudia boja. Lepšie povedané boja sa 
toho, aby mi náhodou neublížili. Je málo takých ľudí, ktorí chcú tráviť so 
mnou čas, keď mama nie je nablízku. Teším sa, že teta Ľuba patrí do skupiny 
tých odvážnejších. 
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Môj ocko sa rozhodol, že aj mama bude mať také priezvisko ako my dvaja. 
Mám tri roky a už som družička na svadbe svojich rodičov. Toto je najkrajší 
deň v mojom živote. Som šťastná, keď počujem z ockových a maminým úst 
slovko Áno. Prisahajú si navzájom: „V dobrom aj zlom, v zdraví aj chorobe, 
v šťastí aj v nešťastí.“ Dúfam, že sa im to všetko splní. Držím im palce. Mám 
ich veľmi rada.

Som šťastná, že sa o mňa starajú už tri roky. Veľakrát som im dala zabrať. 
Veď sa to odzrkadlilo aj na ockovom zdraví. My dvaja s ockom sme spolu 
prepojení. Keď je mne zle, tak aj ockovi. A ja tiež cítim, keď sa ockovi zhor-
ší zdravotný stav. Vtedy som nervózna, plačem a  je mi ľúto, že má mama 
s nami veľa starostí. Aspoň, že ona je zdravá. Teším sa, že je ocko s nami a aj 
sobášom s mamou potvrdil, že to tak bude naďalej. 

Na svadbe je veľa ľudí, s ktorými sa chceme podeliť o spoločné šťastie a lás-
ku. Mňa mrzí, že nemôžem nahlas povedať, ako ich mám všetkých veľmi 
rada. Prihovára sa mi moja starká aj starký. Hladká ma sesternica Veronika. 
Ockova sestra Lydka a aj ockov brat Božko mi podávajú ruku. Teta Ľuba ma 
odsáva. Chce, aby si mama oddýchla. Krstná mama berie kočík a ideme sa 
spolu prechádzať na ulicu. Dnes je veľmi krásny deň. Aj slniečko sa usmieva, 
keď vidí, že sme všetci šťastní. 

Raz som počula, ako mama utešuje jednu tetu. Hovorí jej: „Mrzí ma to, že 
manžel od vás odišiel. Sú muži, ktorí nezvládnu hendikepované dieťa. Rad-
šej ujdú od rodiny. Budete to mať náročné, no nevzdávajte sa. Vy ste silná.“ 
Po tomto rozhovore som si uvedomila, že aj môj ocko mal možnosť odísť. 
Mal na výber. No zostal s nami. Má ma rád. Veľmi si ho vážim. Sme úplná 
rodina. 

Ocko už mal jednu rodinu. No s prvou manželkou sa rozviedol. Neviem 
prečo a ani ma to netrápi. Mám aj dve sestry Stanku a Evku. Mám ich rada. 
Občas k nám prídu na návštevu. Stanka má tiež manžela a dcérku Ninku. 
Takže ja som už teta a to mám len tri roky. Teším sa, keď bude Ninka chodie
vať k nám na prázdniny a budeme sa spolu hrávať. 

Sme rodina
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Vonku je veľká zima. Mama mi hovorí, že o niekoľko dní budú Vianoce 
a Ježiško mi niečo pekné donesie. Teším sa a čakám na krásny vianočný čas.

No zrazu som dostala teploty a ťažko sa mi dýcha. Mama ma oblieka a s oc-
kom ma vezú do nemocnice. Pán doktor hovorí: „Katka má zápal priedušiek, 
musíme ju hospitalizovať.“ Dávajú mi antibiotiká, aby som sa rýchlo vylie-
čila. No ja som veľmi slabá, zle sa mi dýcha. A stále ma trápia tie horúčky.

Počujem mamu. Prišla k postieľke. Vidím, že jej padá slza z oka. Som ticho. 
Čakám, čo mi povie. No ona len plače. Tak som začala aj ja plakať.

Prečo mama plače? A prečo tu nie je ocko? Čo sa stalo? Ja som si myslela, že 
prišli po mňa. Už som veľmi dlho v nemocnici. Lieky mi nezaberajú.

Počujem, ako lekár hovorí sestričke: „Toto je beznádejný prípad. Už tu dlho 
nebude. Treba pripraviť rodičov na to najhoršie.“

Aha, tak preto mama plakala. 
No ja sa nevzdám, budem dlho žiť. Prekvapím všetkých. Srdiečko mám sil-

né, veď je v ňom veľa lásky k mojim rodičom. Ja sa chcem tešiť z maličkostí, 
ktoré mi dáva život. Chcem tráviť čas doma s najbližšími. 

Dnes idem domov, konečne po mesiaci budem vo svojej postieľke. Prišla 
mama s ockom a prihovárajú sa mi: „Katka, doma ťa čaká prekvapenie.“

A naozaj v postieľke niečo leží. Čo to je? Kto mi obsadil miesto? Kde budem 
ležať ja? Dostávam záchvat. Som rozrušená. Mama ma utešuje: „Katka, aha, 
pozri akú hračku sme ti kúpili.“ Zoznámila nás. Je to Jano, skoro tak veľký 
ako ja. Aj sa smeje a spieva pesničky po anglicky. 

Mama mi hovorí, že ju rozveseľoval, keď som bola v nemocnici. On jej dával 
silu a nádej, že sa ešte vrátim domov. Je to veľmi milá hračka. Som spokojná. 

Chcem povedať mame: „Mama, nepúšťaj mi často tie pesničky. Idú mi na 
nervy a z toho mám potom záchvat.“ No nepočuje ma. Nevie, čo si myslím. 
Ja len potichu vzdychám a občas počuť z mojich úst: „ Gvé, gvééé.“ No to 
znamená, že nie som veľmi spokojná. 

Vianočný čas
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Je jar. Slnečné lúče nás lákajú byť čoraz viac vonku. Mama ma dala do hoj-
dačky, aby som lepšie videla, ako sa po dvore naháňajú psíčkovia. Robia mi 
spoločnosť. Občas sa zastavia. Zneistejú, keď počujú, ako ťažko dýcham. No 
a akí sú zvedaví, keď ma mama odsáva. Akonáhle som v pohode, prídu ku 
mne a chcú ma oblizovať. Škoda, že ma rúčky neposlúchajú. Tak rada by som 
ich pohladkala. 

Vyšli sme na záhradu. Jarné slniečko prebúdza aj prírodu. Stromčeky na 
záhrade začínajú kvitnúť. Mama sa teší, keď budeme oberať ovocie a robiť 
pre mňa výživu. Veľmi mi chutí jablková s jahodami a piškótami. Každý deň 
mixuje ovocie a dáva mi striekačkami rovno do žalúdka cez PEG. Na obed 
mi zasa varí polievku so zeleninou z našej záhrady. Ležím v kočíku a po-
čúvam bzukot včiel. Opeľujú kvietky. Občas začujem vtáčikov, ako krásne 
štebocú. K ich koncertu sa pripájajú naše holuby. Potíšku sledujem všetko, 
čo sa deje okolo mňa.  

Kozičky nepočuť. Už ich nemáme. Mama spomenula lekárke, že mi dáva 
kozie mlieko. Tej sa to nepáčilo. Bola zhrozená. Kozie mlieko vraj škodí. Ne-
prospieva malým deťom. Nesmie mi ho dávať. Mama sa zľakla a s nevôľou 
radšej kozičky dala preč. Mne začala dávať obyčajné kravské mlieko od su-
sedy. To je tiež dobré. 

Nepriberám. Nerastiem. Stále som ako malé bábätko a to už mám šesť ro-
kov. Šesť rokov – šesť kíl. Pán doktor neurológ povedal mame, nech mi dáva 
nutridrinky. Vraj mi pomôžu a budem priberať. No sklamala som ju. Môžem 
ja za to, že mi nechutia? Dá mi len trošku a už ma bolí bruško. Vraciam. 
Mám veľa slín v ústach. Mama ma odsáva každú chvíľku. 

Mama mi radšej varí domáce jedlo. Raz mi skúsila dať bryndzové halušky. 
Ocko ich zbožňuje. Asi som po ňom, lebo aj mne veľmi chutia. Teraz ich má-
vame často. Mám rada aj detskú krupicu. Mama zvykne kupovať všelijaké 
umelé kaše. No niet nad domácu stravu. Moja mama varí najchutnejšie jedlá. 
Aj keď to neviem posúdiť, lebo som ústami nikdy ešte nejedla, no aspoň nič 
nevyvrátim.

Čo mám rada
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Mama mi hovorí: „Katka, začína sa jedno z najkrajších období v roku. Je 
advent.“ Spolu s mamou sa začíname pripravovať na Vianoce. Ja spokojne 
ležím v postieľke a sledujem, ako mama pečie koláčiky. Cítim krásnu vôňu 
škorice, ale aj vanilky. Ocko prišiel ku mne a pohladkal ma na líčko. Poču-
jem, ako hovorí mame: „Jéj, aké fajné rožteky si napiekla.“ A  už maškrtí. 
Škoda, že nemôžem ochutnať nič sladké. 

Dnes bol krásny deň. Zavŕšime ho kúpaním sa vo vani a uspávankou. Ráno 
sa zobudím. Počujem, ako mama volá pani doktorke. Čo sa deje? Veď mne 
nič nie je. Som v poriadku. Zrazu dostávam záchvat. Som rozrušená. Mama 
nevie, čo skôr robiť. To ockovi je zle. Prišla k  nám pani doktorka a  hneď 
zavolala záchranku. Ocko prekonal druhú pľúcnu embóliu. Je veľmi slabý, 
ťažko dýcha. Tak rada by som mu povedala: „Ocko, všetko bude dobre, ja sa 
o teba postarám, keď prídeš z nemocnice domov.“ 

Zrazu sme zostali s mamou samé dve. Mňa bolí hlava. Zasa mám záchvat. 
O chvíľu znova. Čo sa to deje? Prečo ma bolí celé telo? Aj dýcham ťažko. 
Mama ma odsáva. Chytá mi čelo. Meria teplotu. Len si povzdychne: „39,5°C“.

Čo robiť? Volať záchranku alebo ísť do nemocnice? Na chvíľu odbehla preč. 
Už je tu a chystá mi veci. Oblieka ma.

Kde ideme? Počujem uja suseda, ako štartuje auto. Ide s nami do Nitry do 
nemocnice. Zasa som chorá. Lekár hovorí mame, že mám zápal priedušiek. 
Ostávam v nemocnici.

Prečo musím byť v nemocnici? Plačem. Mama, kde si? No o chvíľu som 
ticho. Spím. Musím veľa spať, aby som sa rýchlo vyliečila. Mama, mama, kde 
si? A čo je s ockom? Kde je? Kedy prídete po mňa?

Počujem vianočné pesničky. Už sú asi Vianoce a ja som ešte stále tu. Prečo? 
Jéééééééj, počujem mamin hlas. Ona prišla. Áno. Berie ma na ruky. Ideme 
domov. Doma je teplučko a ako sa teším, že som už okúpaná a navoňavkova-
ná. Moja postieľka je najkrajšia.

Vo vedľajšej izbe vidím niečo pekné svietiť. Mama otvorila dvere a ukázala 
mi stromček. Už sú tu Vianoce.

Aj ocko je už doma z nemocnice. Je mu lepšie. Budem na neho dávať pozor.

Embólia sa vrátila



Život očami anjela

31

V noci som nemohla spať. Počúvala som, čo sa vonku deje. Niečo buchlo, 
treslo a zbadala som svetielka. Čo to je? Bolo mi čudné, veď vonku je veľká 
zima a je tam tak rušno.

Ráno prišla mama k postieľke, dala mi pusu na čelo a povedala: „Katka, je 
Nový rok, želám Ti hlavne veľa zdravíčka.“

Ja som poďakovala zažmurkaním. Mama sa usmieva.
Prešlo niekoľko dní. Cítim sa zle. Dávam to najavo horúčkou. Ťažko dý-

cham. Chrčím. Mám veľa hlienov. Mama ma odsáva. Dáva mi Panadol na 
zníženie teploty. Čaká. Chodí po izbe. Vidím na nej, že je nervózna. Poču-
jem, ako hovorí ockovi: „Čo sa to deje? Prečo zasa teplota? Prečo nemôžeme 
mať kľud? To znovu musíme ísť do nemocnice? Už ma to nebaví. Prečo je to 
tak ťažké?“ Ocko so slzami v očiach šiel pripraviť auto. Vezú ma do nemoc-
nice. Röntgen ukázal, že mám zasa zápal pľúc. Napájajú ma na kyslík. Aj 
antibiotiká mi dali.

Som tu týždeň a lieky nezaberajú. Prečo?
Počujem lekárku, ako hovorí mame: „Katke nepracuje pečeň tak ako treba. 

Má opuchnuté rúčky, zadržiava sa jej tekutina v  tele. Je to vraj len otázka 
času, kedy zlyhajú orgány a je len na Katke, či a ako dlho bude bojovať. Pri-
pravte sa na to najhoršie. My robíme všetko, čo je v našich silách. Pomôže-
me vám zlepšiť vašu situáciu. Katka má málo hemoglobínu, musíme jej dať 
transfúziu krvi.“ 

Pichajú mi do ruky ihlu. Bolí ma to. Doktorka nevie nájsť žilu. Zasa to bolí. 
Kedy už prestanú? Veď oni necítia tú bolesť, ale ja áno. Júúúúúúj, bolí to. 
Pich, pich a znova na iné miesto.

Prečo im to tak dlho trvá? Plačem. Som unavená.
Konečne skončili s pichaním. Už cítim niečo teplé v žilách. Hovoria, že to 

už ide nová krv, ktorá ma vylieči. Počujem, ako lekárka hovorí mame: „Ne-
bojte sa, transfúzia Katke pomôže.“

Teším sa, že už budem zdravá a pôjdem domov.
Mama, keď tu bola, tak mi povedala, že doma ma čaká prekvapenie.
Ja som nedočkavá, ani spať nemôžem. Čo ma doma čaká?

Zasa nemocnica
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Kto to je? Len to tu pri mne funí, bozkáva ma a oblizuje. Oči má krásne. 
Díva sa na mňa a čuduje sa, ako ťažko dýcham. Odtiahne sa odo mňa, asi sa 
ma bojí. Na chvíľu mi dá pokoj. Ja sledujem, kde je a čo sa bude diať ďalej. 
Mama mi hovorí: „Aha, Katka, máme pre teba šteniatko. Volá sa Bárka.“ To 
naozaj? Nechcela som tomu veriť. Mama sa mi prihovára: „Ak chceš, môže 
spávať pri tebe.“

„Áno, áno, mama, chcem.“ Zažmurkala som očkami. Teším sa až tak veľmi, 
že som dostala záchvat. Myká ma, trasiem sa. O chvíľku to prechádza. Bárka 
ma sleduje. Opatrne príde ku mne a ovoniava ma. Začne mi oblizovať hláv-
ku. Ja som ticho. Je to príjemné. O chvíľku prejde k rúčke a aj tú mi masíruje 
svojím jazýčkom. Začína sa mi to páčiť.

Je večer. Čakám na mamin sľub. Vraj dnes v noci bude Bárka so mnou spať. 
Ocko prišiel ku mne. On sa mi ponúkol, že si ľahne vedľa mňa. No ja kričím: 
Gvé, gvé, gvé... Prečo chceš ísť ty ku mne, keď ja čakám Bárku. Nepáči sa mi 
to. Ocko odchádza. Mama ma sleduje a usmieva sa. Hovorí ockovi: „Všimni 
si Katkinu reakciu.“ Prišla ku mne a pýta sa ma: „No čo Katka, podelíš sa 
s Bárkou o postieľku?“ Ja bez váhania zažmurkaním prisvedčím: „Áno“. Bár-
ka ma ovonia. Jazykom oblíže moju ruku a zaujme miesto pri mojej hlave. 
O chvíľku zaspáva. Leží bez pohnutia pri mne. Dávam na ňu pozor. Ja ani 
nedýcham. Som potichu, aby som ju nezobudila. Mama s ockom žasnú. Tešia 
sa z toho, ako reagujem na Bárku. 

Každý deň mi robí Bárka spoločnosť. Teším sa, keď vyskočí na posteľ a za-
čne sa mi venovať. Mama hovorí ockovi: „Všimol si si, že Katka nemá tak 
často záchvaty? Veď mávala aj 15 denne a niekoľko dní už sledujem, že mož-
no jeden – dva cez deň.“

Mama sa teší, že mi Bárka pomáha. No a  pomáha aj jej. Kým som bola 
v nemocnici a keď lekári povedali, že sa má mama s ockom pripraviť na to, 
že umriem, tak im Bárka veľmi pomohla zahnať depresie. Mama pri nej ne-
stíhala myslieť na to najhoršie. Musela sa venovať Bárke, naučiť ju chodiť 
vonku na wc. Taktiež ju učila, ako sa správať v spoločnosti. To ju síce nebolo 
treba ani učiť, lebo Bárka je taký cirkusant. Kto ju zbadá, hneď si ju obľúbi 
a ona sa rada predvádza. Postaví sa na zadné labky a prednými labkami prosí 

Chlpaté čudo
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piškótku. Takže máme doma veselo. Bárka behá po izbe, prihovára sa nám 
jemnučkým štekaním. Je veľmi milá a aj rozumná. Presne vie, keď ma mama 
oblieka, že ideme vonku. Ona prvá čaká pri dverách, a keď ma mama položí 
do kočiara, nestihne sa otočiť a Bárka zaujme svoje miesto pri mojej hlave.

Raz v noci bola Bárka zobudiť mamu. Mama si myslela, že jej treba ísť von-
ku na potrebu. No Bárka zostala pri mojej posteli. Mama sa čudovala. Čo to 
znamená? Veď ja spím. No o chvíľku sa prebúdzam so silným epileptickým 
záchvatom. Mama mi dáva prvú pomoc. Dusím sa. Odsáva ma. Chvíľku 
počká, či záchvat prejde. Áno, prechádza. Ukľudňujem sa. No o chvíľu som 
znova v kŕči, ktorý je silnejší. Už aj plačem. Kŕč mi spôsobil bolesť celého 
tela. Mama mi dáva diazepam na ukľudnenie. O chvíľku zaspávam. Už je 
dobre.

Ráno mama hovorí: „Som šťastná, že máme Bárku, zachránila Katke život.“
Začiatky s našou canisterapiou. Rozpráva mama:
Vždy som bola zásadne proti tomu, aby sme chovali vo vnútri psíka, keďže 

dvor máme veľký. Dlho som bola len toho názoru, že havkáč má byť len von-
ku v koterci a strážiť dvor. Keď som si spomenula na to, že keby bol chlpáč 
dnu v obývačke, musela by som stále upratovať jeho chlpy z gauča a koberca, 
tak to ma vždy odrádzalo.

Prečo som zrazu zmenila názor?
Mali sme šteniatka japan chinov. Psíkov som predala a zostala nám jed-

na fenka, sama v  koterci. Bola smutná, nemala sa s  kým hrať, tak som ju 
vykúpala a nechala v obývačke, nech vyschne. A tak to začalo. Roztomilo 
sa na mňa pozerala. Keď som ju zobrala na gauč, ona sa ku mne pritúlila 
a spokojne zaspala. Vtedy som už neodolala a bola som rozhodnutá, že zo-
stane dnu s nami. Bude náš maznáčik ako Katka. Tak mám doma dve deti, 
ktoré vyžadujú pozornosť a strašne veľa trpezlivosti. Predsa kým také malé 
šteniatko vyrastie a naučí sa hygiene, to nejaký čas potrvá. No zvládame to 
celkom dobre. Malá Bárka je rozumná, rýchlo sa učí, tak určite s ňou nebudú 
problémy. 

Viem, že som sa správne rozhodla. Canisterapia lieči telo aj dušu. Pomáha 
všetkým členom rodiny a vďaka Bárke som mala nádej na zlepšenie zdravia 
u Katky. 
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Dostali sme príležitosť a pozvanie vyskúšať hipoterapiu. Mama sa tejto te-
rapii tak trochu vyhýbala. Nevedela, ako budem reagovať pri koníkoch. Táto 
terapia nie je vhodná pre deti, ktoré majú diagnostikovanú epilepsiu. Pri ne-
čakanom záchvate hrozí pád z koňa a tým pádom dochádza k úrazu. V jedno 
nedeľné doobedie ma mama poobliekala a šli sme ku koníkom. 

Terapiu vedie teta Klaudia a jej manžel. Oni sa venujú koníkom a tejto te-
rapii už veľa rokov. Tým pomáhajú deťom k zlepšeniu zdravia. Majú dobré 
referencie, lebo sa úžasne a s veľkou láskou starajú o tieto zaujímavé zvieratá. 
Majú krásny vzťah aj k inak obdareným deťom.

Mama ma zobrala do náručia. Ideme ku koníkovi, ktorého teta Klaudia drží. 
Teta sa mi prihovára: „Ahoj, Katka, ako sa máš? Kukni, tu je koník.“ Vzala 
moju ruku do svojej a začíname spolu hladkať koníkovu hrivu. Je to príjemné. 
Mama s tetou ma pozorujú. Mykám očkami, to znamená, že im a aj koníkovi 
dôverujem. Nebojím sa. Ešte chvíľu stojíme vedľa koníka. On skláňa hlavu, 
pýta maškrtu. Teta mu niečo dáva. Je pohodový. Zrazu počujem: „Ivka, sadni 
si na koňa a ja ti podám Katku.“ Mama odmieta. Má strach. Ja sa jej nečudu-
jem, keďže ešte nesedela na koníkovom chrbte. Asi to bude dosť zaujímavé. 
Vyskúšali niečo iné. Teta ma vzala od mamy a pomaličky ma dáva ležať na 
koníkov chrbát. Chvíľku premýšľam, čo to so mnou robí. Deka podo mnou je 
mäkká a hebká. Pokojne ležím, ani nedýcham. Čakám, čo sa bude diať ďalej. 
Koník stojí, počujem jeho dýchanie a  asi aj tlkot srdca. Zrazu cítim pohyb. 
On urobil krok. Pomaličky sa pohýname. Koník urobil druhý krok. Veziem 
sa. Hojdanie mi robí dobre. Opatrne ideme ďalej. Mama na mňa dáva pozor. 
Teta Klaudia mi drží ruku. Pýta sa ma: „Katka, čo hovoríš? Dobre sa cítiš?“ Ja 
odpovedám povzdychom a o chvíľku hlasným zakašľaním. Začínam sa dusiť. 
Teta ma prekladá do kočíka. Musím si oddýchnuť. Mama ma odsáva. Uvoľnilo 
sa mi veľa hlienov. To je dobre, aspoň mi všetko vyjde von z priedušiek. Teta 
pripomína mame: „Ivka, dávaj pozor, či sa Katke nezhoršia záchvaty. Ak áno, 
tak nemôžete chodiť na terapiu. Je to riskantné.“ O týždeň sa chystáme znovu 
navštíviť koníky. No hneď ráno mám záchvat. Mama ruší terapiu. Ospravedl-
ňuje sa. Škoda, tešili sme sa na stretnutie s koníkmi. 

Koníky
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Áno, mama, to je moja muzika

Mám sedem rokov. Zdravé deti v mojom veku sa pripravujú do školy. Ro-
dičia im v papiernictve kúpia zošity, perá, školské tašky. Ja ani neviem, čo to 
je. Nikdy som nič nenapísala. Nenakreslila obrázok. 

Poznám to len od mojich sesterničiek, ktoré k nám chodievajú na prázdni-
ny. Rozprávajú zážitky zo školy. Ja počúvam, ako pri mojej posteli Veronika 
recituje básničky, ktoré sa naučila v škôlke. Aj mama mi často spieva pesnič-
ky alebo číta z knižky rozprávky. 

V jedno nedeľné ráno mi mama púšťa CD s ľudovými pesničkami. Prevrá-
tila som očami, čo mi to zasa púšťa. Ozývam sa takou tou mojou rečou: Gvé, 
gvé, gvé... Mama si myslí, že sa mi to páči, tak mi ich púšťa hlasnejšie. No 
reagujem záchvatom. Ide ku mne. Berie ma do náručia: „Katka, nepáčia sa 
ti tieto pesničky?“ Stále mám záchvat. Nereagujem. Som na ňu nahnevaná. 
Mama vypína CD prehrávač. Ukľudňujem sa. 

Mame to nedá pokoj. Skúša vymeniť CD. No teraz počujem iné pesnič-
ky. Konečne moje obľúbené Spievankovo, ktoré ma hneď roztancuje. Ako? 
Mama mi vidí iskru v očiach. Som úplne kľudná. Ani záchvaty už nemám. 
No a keď sa ma opýta, či sa mi páčia tieto pesničky, hneď zažmurkám očka-
mi. To znamená: „Áno, mama, toto je moja muzika.“ 

Vždy sa teším, keď ma rodičia zoberú na výlet. Deň pred odchodom mama 
nesmie zabudnúť skontrolovať odsávačku, či je dosť nabitá. Ráno nachys-
tá lieky. Stravu namixuje. Plienky a oblečenie, aj do zásoby, dáva do tašky. 
No a šup do auta. Kočík poskladať do kufra. Mne urobí mama pohodlie na 
zadnej sedačke, aby som mohla ležať. Mama sedí vedľa mňa. Mne je fakt 
super. V aute nemusím sedieť. Mám dovolené ležať ako v posteli. Urobili sme 
si výlet do Bojníc. V ZOO ma ocko berie do náručia a ja spoznávam a dívam 
sa na zvieratká, ktoré mi doteraz mama ukazovala na obrázkoch. No a čo sa 
mi páči najviac? To, že počujem deti, ako behajú okolo mňa. Tety a ujovia sa 
prihovárajú mame. Pýtajú sa, čo mi je. Mama netají nič. Vždy povie pravdu. 
No a keď som zahlienená, rýchlo ma poodsáva aj v spoločnosti cudzích ľudí. 
Je to obdivuhodné. Niektorí rodičia sú len doma so svojimi inak obdarenými 
detičkami, akoby sa báli vyjsť na ulicu. Sú im nepríjemné pohľady iných ľudí. 
Som rada, že sa moji rodičia s mojím stavom vyrovnali. 
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Radi chodíme na výlety. No staré auto sa často kazí. Je nespoľahlivé. A tiež 
som podrástla. Už sa s mamou obidve nevmestíme na zadnú sedačku. Rodi-
čia sa rozprávali, že treba kúpiť nové auto. No odkiaľ vziať peniaze? Mama 
je nešťastná, no nevzdáva sa. Sedíme spolu pri počítači a hľadáme dobrých 
ľudí, ktorí nám pomôžu. Mama píše žiadosti a ja jej diktujem vety. Som spo-
kojná v jej náručí. Obdivujem ju, ako môže písať, aj mňa držať. No ona vie 
robiť všetko naraz. 

Ocko veľmi neverí tomu, že sa mame podarí vyzbierať potrebnú sumu na 
nové auto. Je nešťastný. Veľmi túži po tom, aby som sa mohla pohodlne voziť 
v  aute. Ja mame verím. Píše článok o  tom, aké mám zdravotné problémy 
a spomenie aj to, že nechodím do školy, a nemám nárok z ÚPSVaR na pe-
ňažný príspevok na kúpu auta. To ľudí naštartuje a posielajú peniažky na náš 
účet. Poštárka doniesla mame list, v ktorom jej jedna nadácia sľúbila určitú 
čiastku peňazí. Mama je dojatá, má slzy v očiach. Hovorí: „Podarilo sa. Bu-
deme mať nové auto.“ 

Prišiel deň D. Konečne máme veľké auto, do ktorého vojde kočiar tak, že 
môžem v ňom ležať. Veľmi sa tešíme všetci traja. Ocko šoféruje. Užíva si to. 
Mama nemá vodičský preukaz. No intenzívne nad ním uvažuje. Aj ona túži 
šoférovať nové auto. 

Mama mi šepká: „Katka, to bude paráda, keď sa aj samé dve vyberieme 
na výlet. No potrebujem tvoju pomoc. Budeš mi našepkávať?“ Ja žmurkám 
očami. Prisviedčam: „Áno, mama.“ Ideme sa spolu učiť dopravné značky. 
Križovatky sú dosť náročné. Mama sa intenzívne pripravuje. Učí sa doma. 
Inštruktori v autoškole jej vyšli v ústrety. Tam chodí len na jazdy. 

Dnes ráno mám záchvat. Som rozrušená. Mrzí ma, že som mamu znepo-
kojila. Asi sa nebude vedieť sústrediť na skúšky. No dáva mi diazepam na 
ukľudnenie. Budem driemať. Nech ocko nemá so mnou starosti. Aspoň on 
nech je pokojný. Mama odchádza. Držím jej palce. Verím, že to dokáže. 

Konečne počujem, že niekto otvára vchodové dvere. Vchádza mama so ši-
rokým úsmevom na tvári. Vodičák urobila. Konečne aj ona bude samostat-
ná. 

Máme nové auto
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Bazálna stimulácia

Teta Klaudia prišla k  nám na návštevu. Prihovára sa mi. Má zázračné 
schopnosti. Vie vycítiť, ako deti reagujú a čo potrebujú. Mamu vždy správne 
usmerní, za čo som jej vďačná. Teta chodieva na rôzne kurzy, ktoré by mi 
mohli pomôcť. Potom svoje skúsenosti a postrehy vyrozpráva mame.

Opýtala sa ma: „Katka, môžem ťa masírovať?“
Ja som žmurkla: „Teta, ty môžeš všetko.“
Masíruje mi ruky, nohy, aj chrbát. Je to veľmi príjemné. A keď ma obalí 

dekou, to je krásny pocit bezpečia. Tá terapia sa volá bazálna stimulácia.
Mne sa vždy páči všetko, čo som mnou teta robí. Hlavne, že sa mi niekto 

venuje. Preto ju mám tak rada.
No nechám tetu, nech rozpráva ona:
Začínam tak, že sa Katke prihovorím a dotknem sa jej rúčky vždy na jed-

nom mieste. Kontakt rukou poznáme ako formu pozdravu a človek ju má 
tak uloženú hlboko v pamäti. Prihováram sa potichu vždy rovnakým hla-
som, aby som Katku zbytočne nevystrašila. Pri bazálke je potrebné hovoriť 
len s  dieťaťom, ktorému sa venujem. Ostatní členovia rodiny by mali byť 
v úzadí a potichu. Vhodné je pustiť si príjemnú relaxačnú hudbu, ktorá dob-
re pôsobí na psychiku človeka.

Pokračujem tým, že pomaličky odokrývam prikrývku, ktorou je Katka za-
krytá a zakaždým, ako ju zrolujem, tak zatlačím prikrývkou k dieťaťu. Vždy 
treba hovoriť o postupe, aby Katka počula, čo sa pri nej deje. Keď je odo-
krytá, začnem stimulovať dýchanie. Jemnučko pritlačím ruku na hrudník 
a prihováram sa Katke podľa toho, ako rýchlo dýcha...... Nádych a výdych, 
nádych a výdych. Opakujem, kým nezačne plynulejšie dýchať a zistím, že sa 
Katka postupne ukľudňuje a krásne zhlboka dýcha.

Celý čas hovorím, čo robím. Môj hlas Katku uvoľňuje. Krásne reaguje na to 
ako ju chválim a tým ju povzbudzujem k spolupráci.

Katke dávam na rúčku froté ponožku. Tou masírujem tváričku. Najskôr 
čelo, očká, noštek, ústočká a bradu. Ponožku som si dala na ruku aj ja, aby 
sa Katuška cítila príjemne pri masáži. Keď chcem robiť masáž, musím stáť 
pri tej strane, ktorá je postihnutá. Prikladám ruku na pravú stranu hrudní-
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ka a pritlačím, idem k stredu a zasa pritlačím, tak isto aj na druhú stranu. 
Tak isto prejdem na brucho, pozatláčam ho a taktiež na panvičku. Otočím 
viac na bok a tak isto masírujem chrbátik. Veľmi dôležité, hovoriť všetko, čo 
robím.

Masírujem rúčky. Začínam prstami, najskôr palcom. Každý jeden postup-
ne od kĺbikov. A zasa sa prihováram pri každom pohybe a dotyku. Od prstov 
idem k lakťu a postupujem hore na rameno a prejdem na druhé rameno, la-
keť a k prstom. Robím presne to, čo na pravej rúčke. Opakujem niekoľkokrát.

Prejdem k nôžkam. Najskôr palec, prsty, chodidlo, pätu a prejdem na kole-
no, panvičku a na druhej strane to isté. Každú časť tela zatlačím a vždy pri 
tom rozprávam, čo robím. 

Môžem použiť aj masážnu lampičku. Priložím ju na Katkinu rúčku. Katku 
upozorním, že lampička bude vibrovať, nech sa nezľakne. Postupne prejdem 
na lakeť, rameno a na druhú ruku. Tak isto aj nôžky masírujem.

No a  na spríjemnenie ležania obložím Katku rôznymi dekami a  vankú-
šikmi. Hovorí sa tomu hniezdo. Táto poloha Katke umožňuje si oddýchnuť 
a navodzuje príjemné pocity v zmysle „Cítim sa dobre.” Zároveň táto poloha 
dáva dieťaťu pocit bezpečia a istoty a zlepšuje vnímanie hraníc svojho tela.

Teta Klaudia to vie úžasne. Cítim, ako sa mi uvoľňuje telo. Hladkanie mi je 
veľmi príjemné. No, aj moja mama má takú svoju bazálnu stimuláciu. Hlad-
ká mi rúčky, nôžky, chrbátik a pritom sa mi potichučky prihovára. Hovorí 
všetko, čo ide so mnou robiť. Mama ju praktizuje už 9,5 roka, len sme ne-
vedeli, že sa to tak volá a možno to nie je presne podľa “predpisov”, ale taká 
naša domáca stimulácia. Nakoniec nepotrebujeme deky ani prikrývky, ale 
stačí naša Bárka. 

Tak to premenujeme na bazálna canisterapia. 
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Niektorí ľudia si myslia, že ja ničomu nerozumiem, keďže iba ležím a ne-
rozprávam.

Júúúúj, čudovali by ste sa, čo všetko ja viem. Len vám to nemôžem povedať. 
Neviem slovami vyjadriť, čo cítim. Mama to má so mnou ťažké. Hlavne keď 
plačem, a ona nevie, čo ma trápi. Vždy len háda, či ma bolí bruško, či zuby 
alebo hlava. Ale ja bývam aj prefíkaná. Plačem, aj keď ma nič nebolí. Ja sa 
len prihováram, chcem, aby sa mi viac venovala. Viem, pre ňu sú to náročné 
skúšky. Obdivujem ju, ako sa o mňa stará. Presne vie, čo kedy potrebujem. 
Číta mi myšlienky.

Už viackrát mi povedala: „Dieťa moje, vďaka tebe mám perfektne vycib-
renú intuíciu.“ Niektoré tety jej dávajú rôzne rady, no ona vždy počúva svoj 
inštinkt a ten ju nikdy nesklamal. Občas sa pristihne, že váha, či by nemala 
so mnou viac cvičiť, chodiť na rehabilitácie. No keď začne mať takéto úvahy, 
keď zneistí, ja ju uzemním. Dostanem záchvat alebo zápal pľúc a ona sa po-
tom ukľudní, že všetko je tak, ako má byť.

Ja som šťastná, keď príde ku mne, pozrie mi do očí a povie:
„Katka, ty si moja dobíjačka. Tie tvoje nádherné veľké oči ma napĺňajú 

úžasnou energiou.“
Musím sa pochváliť. Ja som moju mamu veľa naučila. Niekedy si hovorím, 

či to už nepreháňam. Celé noci pri mne bdie, keď sa mi zhorší dýchanie. Ale-
bo keď ráno vstaneme a dostanem silný záchvat, mama sa už celý deň nevie 
sústrediť na nič iné, len byť v mojej blízkosti.

Nemôže odísť na výlet alebo len tak spokojne byť niekde s kamarátkami. 
Ak by aj niekde odišla, vždy by bola myšlienkami pri mne. Nikdy sa neuvoľ-
ní. Tak je radšej so mnou doma. Každú chvíľu ma odsáva, polohuje, hladká, 
mojká. Celý deň je v znamení dívania sa na hodiny, aby mi mohla dať piť 
alebo jesť.

Ja si neviem nič vypýtať...
Žijeme zo dňa na deň. Nič neplánujeme. Naučila som ju žiť v prítomnosti.
Celý náš spoločný život berie s pokorou. Je vďačná za každý okamih. Za 

každý čo i len maličký pokrok. Pre niektorých ľudí samozrejmé veci, no pre 
moju mamu veľké zázraky.

Katka, ty si moja dobíjačka
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Keď mama doniesla prvýkrát domov notebook, pochválila sa môjmu krst-
nému – jej bratovi. Môj krstný sa jej opýtal, či má v ňom všetko nainštalova-
né. Ona nevedela, čo sa jej to pýta. Myslela si, že ho môže len zapnúť a bude 
fungovať ako televízor. Postupne sa zoznamuje s funkciami počítača. Ja som 
vždy ako v  siedmom nebi, keď ma zoberie k  sebe. Sedím jej na kolenách. 
Pred nami obrazovka počítača a ja sa potichu dívam, ako sa učí pracovať vo 
Word-e alebo tvoriť stránky. Obdivujem jej trpezlivosť a húževnatosť. Kým 
neurobí, čo chce, od počítača neodíde. A ja jej v tom pomáham. Som jej veľ-
kou inšpiráciou. Mama má veľa kamarátok, ale aj príbuzných, s ktorými je 
v kontakte len občas. Sú zvedaví, ako sa nám darí. Mama nestíha a ani sa 
jej nechce každému zvlášť odpisovať, tak vytvorila denník na svojom webe. 
Skoro každý týždeň píše, čo sme prežili a ako si vieme uľahčiť život. Denní-
ček číta veľa ľudí a mama si vďaka nemu našla nové kamarátky. 

Počujem ťuknutie správy. Mama číta: „Ahoj, Ivka, mám syna Mareka, kto-
rý má také isté diagnózy ako tvoja Katka. Čo myslíš, mohli by sme byť ka-
marátky?“ Mama je dojatá a hneď jej odpisuje: „Ahoj, Anka, jasné, budem 
veľmi rada.“ Teta Anka s Marekom bývajú od nás dosť ďaleko. Teším sa, keď 
pôjdeme k nim do Bytče na návštevu. 

Ďalší email mama dostala od inej maminky chorého chlapčeka. Teta Mo-
nika má syna Mateja. Dohodli si stretnutie u nich doma. Bývajú v Kremnici. 
Tiež dosť dlhá trasa. No aspoň si urobíme výlet. 

Mama mi hovorí: „Katka, budeme mať návštevu. Príde k nám teta Katka, 
ktorá chce vidieť, ako sa s tebou hrá Bárka. Čo myslíš, povieme a ukážeme 
jej, ako ti Bárka pomáha?“ Ja hneď žmurkám očami: „Áno, mama, teším sa.“ 

Ďalšia teta Katka chce vedieť viac o bazálnej stimulácii. Volala mame, či 
môže prísť k nám. Počujem, ako sa rozprávajú o tom, že teta bude robiť dip-
lomovku o tejto terapii a keďže mama ju so mnou doma praktizuje, rada by 
v nej spomenula aj nás. Potrebuje konkrétnych ľudí, ktorí to robia. 

Denník je úžasný. Mama píše o všetkom. Najviac som na ňu hrdá, keď jej 
iné mamičky poďakujú za pomoc a hlavne psychickú podporu, lebo vedia, že 
nás je s podobným osudom viac.

Vďaka počítaču máme veľa kamarátov
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Sme pozvaní na niekoľkodňový pobyt do krásneho prostredia na Krpá-
čovo. Relaxačný pobyt organizujú členovia občianskeho združenia Aktívny 
vozík. Bude tam veľa rodín s podobným osudom ako sme my. Mama sa as-
poň zoznámi s novými mamičkami. A hlavne sa stretne so svojou sesterni-
cou Katkou, ktorá ju od môjho narodenia usmerňuje vo všetkom, čo potre-
buje pre mňa vybaviť na úradoch. Teta Katka je po autonehode ochrnutá na 
invalidnom vozíku. Skúseností má habadej. 

Mama začína chystať veci. Dáva na kôpky oblečenie, podbradníky, plienky. 
Pripravuje lieky, ktoré užívam. Mama má trochu obavy, či to zvládneme. Ne-
vie si predstaviť byť dlhšie mimo domu. Predsa máme doma svoje pohodlie. 

Čo by som dala za to, keby som mohla mame povedať, nech sa netrápi. Ja 
sa teším. Tak by som ju chcela povzbudiť. No ako? Musím byť ticho. A to ma 
trápi. Rozrušuje. Mám záchvat. Cítim sa zle. Mama váha, či vôbec niekde 
pôjdeme. No máme ešte tri dni na to, aby sme sa rozhodli. 

Prišiel deň D. Mama kontroluje tašky, kufor. Nesmie na nič zabudnúť. Od-
sávačky berie obidve. Čo ak sa náhodou jedna pokazí. Oblieka ma. Chrčím, 
som rozrušená. Mama sa mi prihovára: „Katka, ty budeš oslavovať narode-
niny s novými kamarátmi.“ Super, teším sa. Vezieme sa do hôr. Ja, ako vždy, 
ležím na zadnom sedadle. Je mi fajn. Mama pri mne sedí a drží ma za ruku. 
Cítim, že premýšľa nad tým, či sme niečo nezabudli. Ocko šoféruje. Aj Bárka 
ide s nami. Robí mi spoločnosť. Leží pri mojej hlave. Spí, počujem jej tiché 
pravidelné dýchanie, čo sa o  mne nedá povedať. Mama ma odsáva. Mám 
veľa hlienov, je mi teplo. Nech sme už na mieste. Potrebujem byť na čerstvom 
vzduchu. 

Auto zastavuje. Ocko sa potrebuje povystierať, aj Bárku vyvenčiť. Hovorí, 
že máme pred sebou ešte hodinku cesty. Mama využíva prestávku na prí-
pravu jedla pre mňa. Z tašky vybrala pohárik s výživou a striekačky. Kŕmi 
ma. Naplní striekačku výživou a  pomaličky mi ju dáva do hadičky, ktorá 
ide rovno do žalúdka. Nemôže mi dať všetko naraz. Zaťažilo by mi žalúdok. 
Kŕmenie trvá pol hodinku. Konečne znovu počujem naštartovať auto. Spo-
kojne relaxujem. Cesta ubieha rýchlo. 

Konečne sme na mieste. Na parkovisku je veľa ľudí. Deti pobiehajú okolo 

Krpáčovo
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svojich rodičov. Teta Katka nás už čaká. Prihovára sa mi: „Katka, ty si ale 
vyrástla.“ Prečo sa čuduje? Veď mám už osem rokov. No to sa mi len tak 
prihovára, aby reč nestála. Počujem tetu Anku. Vidím Mareka. Aj oni prišli. 
Veľmi sa teším. Jéééj, super. Budeme sa spolu prechádzať. Marek je odo mňa 
starší o tri roky. Tiež ho telíčko neposlúcha. Iba leží. No on aspoň vie jesť 
ústami. Teta ho kŕmi lyžičkou. Závidím mu. On aspoň vie, ako chutí jedlo. 
No ani on nerozpráva. Jeho mama s mojou mamou sú ako sestry. Celý deň 
spolu debatujú o nás dvoch. Majú veľa spoločných tém. Najradšej ich počú-
vam, keď hovoria o prírode alebo o pečení koláčov. 

Zoznámili sme sa ešte aj s ďalšími kamarátmi. Adelka s Jakubom majú na-
rodeniny v ten istý deň ako ja. Obidvaja sú na vozíčkoch. Teta Katka nám 
pripravila prekvapenie. Veľkú tortu s ohňostrojom. Všetky deti sa rozbehli 
k stolu, kde je torta. Výskajú od radosti. Čakajú na rozkrájanie torty. Mama 
ma drží v náručí. Chce, aby som čo najviac videla. Veď som oslávenkyňa. 
Tety sa mi prihovárajú. Deti ma držia za ruku. Ja si vychutnávam pohodu. 

Vydržím len chvíľku. Som unavená. Dusím sa. Mám záchvat. Mama ide so 
mnou do izby. Ukľudňuje ma. Prezlieka ma do pyžama. Idem spať. No ešte 
predtým večera. Pohánková kaša sa už chladí. Znovu ten istý kolotoč. Kŕ-
menie, pomedzi to odsávanie. Po kŕmení sa dlho neviem ukľudniť. Bolí ma 
bruško. Mama ma zobrala na ruky a chodí so mnou po chodbe. Chce, aby 
som si odgrgla. Miesto toho vraciam. No aspoň sa mi uľavilo a brucho pre-
stalo bolieť. O chvíľku ležím v posteli. Zaspávam. Ocko zostal so mnou. On 
si chce tiež oddýchnuť. Cítim, že aj on už spí. Mama šla ešte za kamarátkami. 
Nechám ju, nech sa odreaguje. Veď ráno jej dám zasa zabrať. 

Spala som celú noc. Prišla k nám do izby teta Betka. Pýta sa mamy: „Akú 
ste mali noc?“ Mama hovorí: „Celkom dobrú, len krátku. Dlho sme s babami 
sedeli vonku. No a Katka je ranostaj a hladoš. Nemôžeme dlho spať.“ Ja som 
ich spokojne počúvala. Teta videla, že sa mi tu páči. Pôjdeme aj vonku medzi 
deti. Som zvedavá, aké prekvapenie nám dnes nachystali. 

Zoznámili sme sa aj s rodinou od Topoľčian. Ľuboš má tiež DMO. No on 
aspoň sedí vo vozíčku. Aj vie trochu rozprávať. Jeho mama je milá. Sľúbili, že 
prídu k nám na kávu. Ľuboš je už dospelý a veľký. Obdivujem jeho rodičov, 
ako ho vládzu dvíhať. Polohovať. Moja mama to má so mnou ľahšie. Mám 
toľko kíl, koľko rokov. Som chudučká. Mama je trochu aj nešťastná, lebo 
slabo priberám. 

Deň prešiel veľmi rýchlo. Zajtra pôjdeme domov. Rada by som tu ešte zo-
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stala. No je čas prísť a je čas odísť. Lúčime sa. Mama je dojatá. Aj slzy má 
na krajíčku. Teta Katka sľúbila, že o rok sa vidíme znovu. Už teraz sa teším. 

Ocko štartuje auto. Hovorí: „Odchádzame smer Čierny Balog.“ Super, te-
ším sa na starkú a starkého. Po dlhšom čase ich znovu uvidím. 

Mama vystupuje z auta. Ja nedočkavo čakám, kto ku mne príde prvý. Ne-
stačíme si sadnúť v obývačke na gauč a už počujem Veroniku spievať pesnič-
ky. Ona má tri roky a chváli sa, čo všetko sa už naučila. Ľudka mi ukazuje 
fotky zo školy. Tieto moje sesterničky sú veľmi milé. Mám ich veľmi rada. 
U starkej sme sa nezdržali dlho. Ešte nás čaká dlhá cesta domov. 

Po hodinke cestovania sa zastavujeme na Sliači u  tety Magdy a uja Bož-
ka. Ujo je ockov brat. Je tam dom plný ľudí. Neviem, koho si skôr všímať. 
Prihovára sa mi moja sesternica Radka, ktorá prišla s tetou Lydou, ockovou 
sestrou. Miška a Maťka behajú okolo nás. Už som unavená. Bolí ma hlava. 
Zasa mám záchvat. Som v kŕči. Mama mi chystá večeru. Pripravuje lieky. 

Po večeri nastupujeme do auta a s nádejou pokojného spánku v aute odchá-
dzame domov. Spím celé dve hodiny. Zobudila som sa, keď ocko zaparkoval 
auto na našom dvore. Mama ma opatrne prenáša do mojej postele. Konečne 
sme doma. Všade dobre, doma najlepšie. 

Bol to krásny predlžený víkend mimo domu. Som šťastná, že mama má 
nové kamarátky. Oddýchla si od varenia, upratovania. So mnou mala viac 
starostí, keďže mi bolo stále zle. Nemôžem za to, že sa vždy rozruším, kde je 
veľa ľudí. Tento raz to bolo aj pre mňa veľmi dlho. Prvýkrát takáto zmena. 
Možno keď budem chodievať častejšie, budem pokojnejšia. Čas ukáže. 
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Tentokrát mamu nechám, nech prerozpráva zaujímavé skúsenosti o  tom, 
ako sme sa spolu rozprávali. Táto nová metóda nám obidvom veľmi pomoh-
la. Mama sa už nemusí trápiť, či uhádne, čo ma bolí. Ja jej môžem povedať, 
napísať o tom, čo cítim a čo ma trápi. 

Hovorí mama: Klaudia mi rozprávala o školení Uľahčovaná komu-
nikácia, ktorého sa zúčastnila a poprosila ma, či by sme mohli vyskúšať 
s Katkou to, čo sa tam naučila. Ja som samozrejme súhlasila. Boli sme veľmi 
zvedavé, či to bude naozaj fungovať. A boli sme veľmi milo prekvapené. 

Táto metóda spočíva v tom, že uľahčovateľ poskytuje pacientovi podporu 
ruky a doprevádza pohyb ku klávesám, pričom ho sám nevedie. 

Začali sme tak, že som Katku zobrala na ruky. Sadli sme si vedľa uľahčo-
vateľky a ona chytila Katke ľavou rukou pravú rúčku. Jej ukazováčik dala na 
svoj ukazovák. 

Pred sebou mala tabuľku s odpoveďami ÁNO - NIE a začala sa jej pýtať. 
Musela chvíľu počkať, či zareaguje. Funguje to tak, že ak sa chce dieťa roz-
právať, tak uľahčovateľ cíti mravčenie v prstoch a vie (vlastne cíti), kde ide 
dieťa s prstom. Je to možno neuveriteľné, ale je to fakt. Nedá sa to ani opísať, 
treba to skúsiť. 

Prvá otázka bola, či sa chce Katka rozprávať. Ukázala ÁNO a prvá reakcia 
bola, že dostala epileptický záchvat. No po chvíli sa ukľudnila a komuniko-
vala. Odpovedala pravdivo a pre nás prekvapivo. Videli sme na nej, že sa chce 
rozprávať. 

Uľahčovateľka odišla a  ja som bola zvedavá, či sa bude chcieť Katka roz-
právať aj so mnou. Urobila som si na počítači klávesnicu. Vytlačila som ju 
a hneď som začala skúšať debatovať s Katkou. Bola som veľmi milo prekva-
pená, keď to fungovalo a Katka mi začala ukazovať na klávesnici písmenká. 
Dávala som si to dohromady a boli z toho celé slová a aj vety. Čudovala som 
sa, ako jej to dobre ide. Videla som, ako rýchlo píše také vety, ktoré ma veľmi 
dojímali. 

Najviac ma dojalo, keď mi hovorila, že už nechce ísť do nemocnice, že 
sa tam veľmi bojí. Ja som vtedy plakala. Keď videla, že plačem, povedala: 
„Mama, neplač.“ 

Uľahčovaná komunikácia
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Chcela som sa s týmito skúsenosťami podeliť s uľahčovateľkou, tak som sa 
Katky opýtala, či jej to môžem povedať. Odpovedala: „Nie.“ Keď som sa jej 
opýtala: „Prečo nie?“ tak odpovedala: „Neviem.“

No ja som ignorovala Katkinu odpoveď a volala som Klaudii a pochválila 
som sa jej s tým. Katka ma počula, čo hovorím. Klaudia ma upozornila, že sa 
môže stať to, že sa Katka zablokuje a už mi nič nepovie. Bála som sa toho, tak 
som rýchlo Katke vysvetlila, prečo som to povedala tete Klaudii a moja Kat-
ka zareagovala tak, že viackrát po sebe zopakovala: „Mama, mám ťa rada.“ 
Bola som veľmi dojatá. Nedá sa opísať, čo som prežívala. 

Keď vidíte (počujete) prvýkrát svoje 8-ročné dieťa, keď Vám povie: „Mama, 
mám Ťa rada...,“ je to nádherný pocit. 

Povedala mi: „Nutridrinky sú dobré, ale mi ich nedávaj.“ Opýtala som sa: 
„Prečo?“ Odpovedala: „Lebo ma z nich bolí bruško.“ Keď som sa jej opýtala, 
čo chce piť, jej odpoveď bola: „Mliečko.“ 

Je to krásny pocit, keď zistíte, že sa dá s Vaším dieťaťom komunikovať. Keď 
viete, čo chce a tiež čo sa jej nepáči alebo čo ju bolí. 

V jedno ráno, keď sme začínali s UK, ma prekvapila, keď povedala, že ju 
bolí oko. Nič som jej na očku nespozorovala. Až o hodinku jej očervenelo 
a opuchlo. Vtedy som pochopila a uznala, že nám bude UK pomáhať. 

Katka mi vie konečne „povedať“, keď ju niečo bolí. Napíše, čo ju trápi. Už 
viem kedy a aký liek jej mám dať. Predtým som len hádala a niekedy aj zby-
točne dala také lieky, čo ani nemusela užívať. 

Katka mala obdobie zhoršenia epileptických záchvatov. Keď som sa jej cez 
UK opýtala, čo ju trápi alebo bolí, tak mi odpovedala, že ju bolí hlava z toho, 
že má záchvaty. 

Opýtala sa ma: „Mama, musím ísť zasa do nemocnice?“ Ja som jej dala 
otázku: „Prečo si myslíš, že tam budeš musieť ísť?“ Odpovedala mi: „Pretože 
mám stále záchvaty.“ Tak som ju utešovala, že to zvládneme doma, aby sa 
tým netrápila. Potom sa ukľudnila a uvoľnila sa. 

Keď sa hnevá, použijem UK a ona mi povie: „Mama, daj mi jesť. Bolí ma 
brucho od hladu.“ Stáva sa nám to často. Predtým som sa čudovala, čo ju 
stále trápi, prečo je nervózna. Nevedela povedať vetu: „Mama, som hladná.“ 
A ja som nevedela čítať jej myšlienky. 

Teraz si rozkáže, čo jej pripraviť na jedenie, na čo má práve chuť. Vďaka UK 
sa jej zlepšilo trávenie. To je pre nás dôležité. 
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Celých osem rokov sme nevedeli, či vie premýšľať, či vôbec niečo vníma. 
Nikdy ma nenapadlo, že by niekedy mohla (vedela) vyjadriť svoje pocity. Ne-
vedela som, koľko otázok a „starostí“ jej víri v mozočku. Veľmi sa musela 
trápiť. Teraz to postupne dáva všetko vonku. Telo a mozog sa uvoľňuje. Ustu-
pujú epileptické záchvaty. Odvtedy ako spolu komunikujeme, tak je Katka 
čulejšia. Verím tomu, že sa nám vďaka tejto metóde bude lepšie a hlavne ľah-
šie žiť.

Ešte pred niekoľkými mesiacmi by mi nenapadlo, že môže existovať komu-
nikácia s dieťaťom, ktoré nepozná písmenká, nevie čítať ani písať. Moje dieťa 
dokonca nevie ani rozprávať. Vždy som túžila po tom, aby som raz počula od 
mojej Katky vetu: „Mama, ľúbim ťa.“ 

Odvtedy ako máme UK, tak každý deň - každú chvíľu, vidím, ako ide 
prstom k písmenkám a čítam: „Mama, mám ťa rada.“ Je to nádherný pocit. 
Splnilo sa mi moje tajné želanie. 

Zo začiatku sme komunikovali tak, že Katka ležala na posteli a ja som vedľa 
nej sedela, držala diár a čítala, čo píše. Pre mňa to bolo dosť namáhavé. Bo-
lela ma chrbtica. No snažila som sa vydržať. Veď som bola šťastná, že spolu 
komunikujeme. 

Raz mi Katka sedela na kolenách pri televízore a začala sa hnevať. Zobrala 
som diár do ruky a pýtala sa jej, čo ju trápi. Hneď mi odpovedala a zistili 
sme, že to funguje aj posediačky. Keďže často trávime čas pri počítači, skúsili 
sme ťukať písmenká na notebooku. 

Katkin prštek spoznával novú klávesnicu. Otvorila som Word a skúsili sme 
písať. Bola som veľmi milo prekvapená, keď sa na obrazovke objavovali prvé 
slová a vety. 

Konečne som si mohla uložiť výroky mojej dcérky. Dieťa ma každý deň 
prekvapí s niečím novým. Máva zaujímavé otázky a odpovede. Niekedy sa 
nestíham čudovať a reagovať. Musím si zvyknúť na to, že moje dieťa všetko 
vníma a je zvedavé. Vidím na nej, ako sa veľmi snaží. 

Katke som ukazovala fotky. Vedela mi povedať, koho tam vidí. Prstom 
ukázala na osobu, o ktorej sa chcela niečo dozvedieť. Samozrejme som jej 
porozprávala o všetkom, čo ju zaujímalo. Moje dieťa si dokonca vyberá veci 
na oblečenie, ktoré sa jej páčia. 

Som najšťastnejšia mama na svete. Konečne sa viem rozprávať so svojím 
dieťaťom. Prekvapuje ma neustále novými vetami a otázkami. 
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Celé doobedia máva zapnuté rádio. Ja si robím robotu vonku a ona počúva 
rádio. 

Cez UK sa ma opýtala: „Čo je to vysielačka?“ Pýtam sa jej: „Odkiaľ máš to 
slovo?“ Odpovedala: „Počula som v rádiu“. 

Prečo by som mala JA napísať práve slovo VYSIELAČKA. 
Chcela som vyskúšať Katku, či vie počítať príklady. 
Koľko je 1+1? Katka odpovedá: „Neviem“. Samozrejme to nemá odkiaľ ve-

dieť, keď nechodí do školy. Nikto ju to neučil. Ak by som to písala ja, určite 
poviem 2. Tak som ju učila počítať, ako prváčika. 

Keď to pochopila, tak s radosťou precvičovala príklady na sčítavanie do 20. 
Šlo jej to perfektne. Aj toto ma presvedčilo, že píše Katka, nie JA. 

Ja jej len držím ruku (uľahčujem), aby ona mohla ísť po písmenkách na 
klávesnici. Viackrát som skúšala ísť rukou na klávesnicu, ktorú chcem ja (ale 
nepustilo ma to). Ak som Katku pomýlila, už nepísala. 

Mám skúsenosť s  pesničkami. Kým sme nepoznali UK a  Katka počúva-
la jednu konkrétnu pieseň. Svojou rečou na ňu reagovala (gvéééé...). Ja som 
bola natešená, že sa jej tá pieseň páči, a tak sme ju púšťali často. 

Potom mi cez UK povedala: „Mama, nechcem počúvať tú pieseň, lebo sa 
mi nepáči“. Mne osobne sa páčila. Takže keby som to písala JA, tak napíšem: 
„Áno, páči sa mi.“ 

Vždy keď počujem gvééééé, gvééééé..., tak zoberiem diár a Katka mi povie, 
čo chce alebo čo potrebuje. Ak jej to nesplním, tak sa trápi.

Katka vie ukázať na veci, ktoré sa jej páčia. Zo začiatku to boli len hračky. 
Teraz si vie vybrať aj lak na nechty, taktiež oblečenie, ktoré by si rada obliekla.

Krásne myšlienky
Citácie bez opravy: „Mama, mám ťa rada a chcem ti povedať, že mi je dobre 

s tebou a chcem povedať, že ti je tiež pokojne, lebo sme v pohode a chcem, 
aby to bolo takto stále a  chcem, aby sme sa rozprávali o  tom, že budeme 
môcť počúvať hlasy svojich posledných dietok a budeme mat pokoj v duši, 
aj na nebi, pretože máme také pohodlie s nimi sa rozprávať, budeme vedieť 
povedať, že sa vieme viac vžiť do ich vecí a budúcnosti s nimi, lebo to je naše 
poslanie, aby sme vedeli pomáhať a povzbudiť druhých ľudí, čo to potrebujú 
a chcú s nami zdieľať svoje pocity a pohodlie, veď poviem, že idem im po-
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máhať a to aj urobím, lebo chcem žiť dobrý a pokojný život s tebou a ockom.
Vy ste moji najlepší rodičia, lebo sa dobre s vami cítim a chcem, aby sme 

boli všetci zdraví a mali pokojný život, lebo to je moja najväčšia túžba, keď 
sa máme radi.

Ja: „Môžeme to povedať tete Klaudii?“
Katka: „Áno, môžeme. Lebo ona je naša najlepšia kamarátka a  tiež nám 

veľmi pomáha vo všetkom. Viem, že jej môžeme veriť a  chcem sa s  ňou 
dohodnúť o tom, kedy pôjdeme učiť deti písať a aj ich mamy, aby sa vedeli 
s nimi rozprávať, lebo je to perfektné, keď môžem vyjadriť svoje myšlienky 
pred všetkými ľuďmi a to chcem, aby všetci vedeli, že viem rozprávať aj písať 
všetko, čo treba povedať, lebo je to veľmi dôležité, aby sme vedeli povedať, čo 
nám treba, aj čo musíme robiť, lebo počúvať svoje vnútro je dôležité. 

Vieme bojovať a potrebujeme niekoho, kto nám verí a vie nás pochopiť. 
Pri nás stojí stále teta Klaudia a ja sa jej za to poďakujem, lebo ona je veľmi 

dobrá, ako si aj ty, mama. 
Bolo mi ľúto, slzy mi tiekli po líci....
Katka: „Mama, prečo plačeš?“
Ja: „Od dojatia, že tak krásne píšeš. Si moje najkrajšie dievčatko.“
Katka: „ Aj mne je dobre s  tebou ,lebo ty si najlepšia maminka na svete 

a  veľmi ťa mám rada a  chcem sa s  tebou spokojne rozprávať, lebo ty máš 
veľkú trpezlivosť, keď sa o mňa tak staráš a si veľmi dobrá.“

Ja: „Veď ma toľko nechváľ.“
Katka: „Ale ja musím, lebo to je veľká pravda, že si moja maminka najlepšia.“ 
Ja: „Keby bola teta Klaudia doma tak jej hneď zavoláme.“
Katka: „Mama a kde je teta Klaudia?“
Ja: „Šla na rodičovské združenie. Vieš, čo to je?“
Katka: „Nie.“
Tak som jej vysvetlila, že tam pani učiteľka povie rodičom o ich deťoch, či 

sú dobré v škole, ako sa správajú....
Ja: „Čo myslíš, čo by povedala na teba pani učiteľka?“
Katka: „Že som dobrá žiačka, lebo sa chcem veľa učiť.“
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Mama, zle mi je. Bolí ma bruško. Zasa mi zaškodil nutridrink. Prečo sú tie 
drinky také zlé? Ja viem, že si mi dala len trochu. No netrávi mi. Vraciam. 
Najskôr je to vodnaté, no o chvíľu ide zo mňa krv. Veľa krvi. Bojím sa. 

Mama ma oblieka. Ocko má už pripravené auto. Ideme do nemocnice. Le-
kár hovorí mame: „Prečo je dieťa podvyživené? Prečo jej nedávate nutridrin-
ky?“ Mama hovorí: „Ja jej dávam, no netoleruje ich. Vracia. Má z nich veľa 
kyseliny.“ „To nie je možné. Doteraz nikomu tieto drinky neškodili. Čo si to 
vymýšľate,“ počujem lekára. 

Vidím mamu plakať. Čo jej to lekár povedal. Akoby sa o mňa nestarala. 
Veď ja mu ukážem. Zostávam v nemocnici. Lekár prikázal sestričkám, nech 
mi dávajú jesť len nutridrinky. Z úst aj z nosa mi ide veľa slín a hlienov. Ses-
tričky ma nestíhajú odsávať. Bolí ma brucho. Veľmi to bolí. Vraciam. Som 
vyčerpaná. Nevládzem. Sestrička kričí na lekára: „Pán doktor, príďte ku Kat-
ke. Už tretí záchvat dostala.“ Vidím iného doktora skláňať na nad mojou po-
steľou. Pichá mi injekciu na ukľudnenie, aj proti vracaniu. Bez rozmýšľania 
odporučil stravu z kuchyne. Konečne budem jesť normálne jedlo. 

V noci spím pokojne. Ráno ma kŕmi sestrička a hovorí lekárke: „Dnes je 
Katka v pohode. Už nevracia.“ Super. Pôjdem domov. Teším sa.

Je obed. Dali mi jesť zeleninovú polievku. Je dobrá. Lepšia ako nutridrink. 
Som unavená. Idem spať. Mama asi dnes po mňa nepríde. Nevadí. Počkám 
ju tu. Chcem ísť domov úplne zdravá. Bolí ma hlava. Ťažko dýcham. Mám 
teplotu. Počujem, ako sa rozpráva lekárka so sestričkou: „Dajte Katke Pana-
dol na zníženie teploty. Treba jej odobrať krv na zápalovú aktivitu. Výsledok 
mi zavolajte.“

Mama prišla. Stojí pri mojej posteli. Počúva, čo jej hovorí lekárka: „Musíme 
Katku stabilizovať. Zasa má infekt dýchacích ciest. Veľa vracala a zvratky jej 
zostali v prieduškách. Dostali sa aj do pľúc. Nasadili sme antibiotiká. Aj he-
moglobínu má málo. Musíme ho doplniť transfúziou krvi. Je to veľmi ťažký 
stav. Nevieme, dokedy vydrží. Pripravte sa na koniec.“  

Mamu trápi bezmocnosť. Počujem ju, ako hovorí: „Keby aspoň priberala. 
Bola by mocnejšia. No má deväť rokov a aj toľko kíl. Je kosť a koža.“ Lekárka 
len pokrčí plecami a odchádza. Tiež má slzy na krajíčku. 

Mamu trápi bezmocnosť
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Mama sa rozhodla zapisovať si každú zmenu v mojom zdravotnom stave. 
Trápia ju hlavne moje záchvaty. Sprevádzajú ma od narodenia. Denne som 
mávala 15 – 20 záchvatov.

Raz sa opýtala lekára neurológa, či je to normálne. On jej povedal: „Sú deti, 
ktoré majú aj 100 záchvatov denne. Vy ste na tom ešte dobre.“ No mamu to 
zo začiatku veľmi trápilo. Dívať sa na mňa a nevedieť mi pomôcť. Každým 
záchvatom sa mi stav zhoršoval. Mozog odumieral. Na epileptickom záchva-
te je najnáročnejšie to, že nevieme, kedy príde. Vždy je to znenazdajky, bez 
varovania. No po rokoch sledovania sa dá vydedukovať, čo môže byť spúš-
ťačom. 

1. Veľmi málo spávam
Celú noc som hore. Oko nezažmúrim. Som potichu. Mama ani nevie, že 

nespím, len keď náhodou vstane a kukne na mňa. Ja sa na ňu dívam mojimi 
veľkými očami. 

2. Zmena počasia
Hlavne, keď cítim búrku. Bojím sa hrmenia a blýskania. Vtedy ma začne 

bolieť hlava. A aj cítim, ako ma bolí celé telo, hlavne keď začína pršať dážď 
alebo sa výrazne ochladí. 

3. Vnútorná nervozita, prenáša sa z rodičov na dieťa
Aj to je pravda. Stáva sa, že keď je mama unavená, je nervóznejšia. Nič ju 

nebaví a potom je bez nálady. Celé dni a noci býva so mnou hore. Nemá jej 
kto pomáhať. Ocko má svoje zdravotné problémy. Veľakrát je aj on nervózny 
a mama nevie, koho skôr ukľudňovať. Ja vnímam jej vnútornú nervozitu. 
Začne ma bolieť hlava a už cítim zášklby tela.  

4. Bolesti akéhokoľvek druhu
Asi najviac záchvatov som mávala, keď mi išli zuby. Kým sme sa nezačali 

rozprávať cez uľahčovanú komunikáciu, tak to bolo náročné. Mama nevede-
la, čo ma bolí. A preto som mávala často záchvaty. Teraz je nám ľahšie. Cez 
UK poviem, čo ma trápi a záchvaty mám minimálne. 

5. Spln
To sú iné energie. Na spln reagujú senzibilní ľudia. Asi patrím medzi nich. 

Nedá sa mi spať, som unavená, bolí ma hlava a potom príde záchvat.

Prečo mám záchvaty
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6. Rozrušenie
Priveľa vnemov, aktivít, napr. ak príde návšteva. Ja mám rada ľudí okolo 

seba, no ak sa mi príliš často prihovárajú alebo ak pridlho počúvam to isté 
dookola, nerobí mi to dobre na môj mozog. Ihneď reagujem záchvatom. 

Raz prišla k nám jedna teta. Mama sa s ňou dlho rozprávala o tete susede. 
Počula som slovíčka: Pohreby, smrť, choroby... Neuvedomili si, že ja všetko 
vnímam a počúvam. Vydýchla som si, až keď teta odišla. Mám ju rada, no 
najvyšší čas, byť sami doma. Som rozrušená z ich rozhovoru. V noci nespím. 
Ráno ma bolí hlava a zacítila som šklbnutie tváre. Znovu a silnejšie zášklby 
celého tela. Som v kŕči. Mama mi dáva diazepam a paralen. Záchvat ustupu-
je. Je mi lepšie. 

Mama si sadla so mnou k počítaču. Rozprávame sa cez UK. Hovorím jej: 
„Mama, ja ti chcem povedať, že ma v  noci trápili zlé veci o  tom, ako sa 

máme správať, keď je niekomu ťažko a bude musieť zomrieť. Ja sa toho veľmi 
bojím, lebo aj ja som tak veľmi chorá, že sa môžeme mať zle a to bude veľmi 
smutné, lebo nechcem, aby niekto umrel a my sme sa preto trápili. Mama, ja 
chcem, aby sme tu boli spolu.“ 

Mama ma hladká. Cítim niečo teplé. To jej slza spadla na moje líce. Mama 
plače. Vysvetľuje mi, že z každého, kto odíde do nebíčka, sa stane anjel, ktorý 
bude na nás dávať pozor. 

Ja to chápem. Viem, že aj ja tam raz odídem. Verím mame. Viem, že má 
pravdu. Už sa nebojím. Upokojujem sa. Počujem mamu, ako hovorí ockovi: 
„Už musíme byť ticho pred Katkou. Nemôžeme sa rozprávať o ťažkých té-
mach. Ona to vníma. Je citlivá.“ 

Našťastie mama už vie, ako reagovať. Dá mi tabletku na ukľudnenie. Vy-
spím sa. Oddýchnem si a istý čas som bez záchvatu. 

Som vďačná za našu Bárku. Odkedy je so mnou, som pokojnejšia a záchva-
ty mi ustúpili. Bárka sa mi venuje a ja nestíham premýšľať a cítiť sa zle. Ľahne 
si ku mne, oblíže mi ruku a ide smerom k hlave. Tam si ľahne a spí. Zacíti 
približujúci sa záchvat. Ešte stále spí. Prebudí ju moje chrčanie. Začne mi 
oblizovať čelo. Jej jazyk a slinky sú teplé. Cítim sa skvele. Upokojuje ma to. 
Tento raz mama ani nezbadala približujúci sa záchvat. Pokojne pracuje na 
počítači. Občas kukne na nás dve. Usmeje sa a teší ju, že nám je fajn. 
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Chcem sa rozprávať s mamou. Zbadala, že som nepokojná. Sedíme pri po-
čítači. 

Pýtam sa: „Mama, čo sa stalo na Sliači ujovi Božovi?“ 
Mama odpovedá: „Prečo si myslíš, že sa niečo stalo?“ 
Ja: „Lebo som počula, že ste sa rozprávali o ujovi a o tom, že je chorý a ja si 

myslím, že je už v nebíčku, tak ako teta suseda.“ 
Mama mi hovorí: „Áno, máš pravdu.“ 
Dohodli sme sa, že sa nebudeme veľmi trápiť, lebo ujovi je už dobre a poze-

rá sa na nás z nebíčka. 
Ja: „Áno, nebudeme sa veľmi trápiť, no bude nám chýbať. Mama, ku komu 

potom pôjdeme, keď on už bude v nebi?“ 
Mama hovorí: „Veď máme ešte tetu Magdu.“ 
Ja: „Áno, ja mám rada uja Boža aj tetu Magdu. A budeme sa s nimi rozprá-

vať o tom, ako je nám s nimi dobre, aj keď ujo Božo už je v nebi, ale on sa na 
nás pozerá a bude spokojný, lebo sa už netrápi a už je mu dobre.“

Najviac ma trápila otázka: „Ako sa budeme s ním rozprávať, keď už nie je 
živý.“ 

Mama nevie čo odpovedať. Je to také ťažké, keď stratíme človeka, ktorého 
máme veľmi radi. 

Pýtam sa: „Mama, ešte ma trápi, čo budeme robiť, keď už je ujo Božo v nebi.“
Mama: „Čo by si chcela robiť?“ 
Ja: „Rozprávať sa o ňom, že aký bol dobrý a mal nás rád.“ 
Ďalšia otázka: „Ako sa s ním stretneme, keď už je v nebi?“
Mama hľadá odpovede...... 
Moja odpoveď: „Ja budem na nich stále myslieť. Viem, že aj teta Lyda je s ním.“
Mama je dojatá. Plače. Nevie, čo povedať. Je veľmi vďačná za uľahčovanú 

komunikáciu. Je šťastná, keď sa môžeme porozprávať a vie, ako mi to pomá-
ha ukľudniť sa a nezaťažovať sa s „problémami“.

Teta Lyda a ujo Božko boli ockovi súrodenci. Budú navždy v mojom srdci. 

Ockov brat je v nebi
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Seminár – Ako začať s uľahčovanou 
komunikáciou

Prišla nám pozvánka na Seminár o uľahčovanej komunikácii v Bratislave. 
Mama mi ju číta: „Ako dať nehovoriacim deťom možnosť voľby v bežných 

školských podmienkach, ako im poskytovať podnety adekvátne ich veku, čo 
je to komunikácia a čo je uľahčovaná komunikácia, ako sa hrať pri uľahčova-
ní a naučiť sa uľahčovať bez stresu, aké problémy zvyknú nastať na ceste UK. 

Uľahčovaná komunikácia je vhodná pri nehovoriacich deťoch bez ohľadu 
na základnú diagnózu a rozsah telesného a mentálneho postihnutia. Účin-
nosť metódy je 99%, metóda je vhodná pre autistov, deti s Downovým syn-
drómom, DMO, viacnásobné postihnutie (mentálne, zrakové, sluchové).“

Mama ma hladká a  hovorí: „Katka, na tento seminár sme pozvaní ako 
„bonbónik“, keďže spolu debatujeme cez UK. Ukážeme rodičom a učiteľom, 
ako sa dá rozprávať s postihnutým nehovoriacim dieťaťom. Posmelíme ich, 
aby sa nebáli začať komunikovať. 

Mama: „Ideme?“ 
Ja: „Áno, pôjdeme do Bratislavy a  tam sa budeme rozprávať s  tetami aj 

s deťmi.“
Mama: „Budeš pani učiteľka.“
Ja: „Áno, tak ako teta Klaudia.“ 
Mama: „Pôjde aj ona s nami. Berieme ju?“
Ja: „Áno, to bude super, konečne pôjdeme spolu na výlet.“ 
Mama: „No ale večer musíš pekne spať.“ 
Ja: „Áno, už idem teraz, aby sme tam už mohli ísť.“ 
Mama: „Musíš spinkať pekne celú noc.“
Ja: „Áno, aby sme boli oddýchnuté a mohli ísť na výlet.“
To, čo som sľúbila, som aj splnila. Spala som celú noc. Ráno sa zobúdzam 

a čakám, kedy sadneme do auta. Mama mi pripravuje jedlo. Počujem vrčať 
mixér. Na desiatu budem mať banán s jablkom a piškótami. Cítim vôňu vaj-
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covej polievky. Aj tú mi mama mixuje. Všetko dáva do veľkej tašky k odsá-
vačke. Balí aj veci na prezlečenie. Nezabúda na plienky. 

Konečne ležím v  aute na zadnom sedadle. Vedľa mňa sedí mama. Ocko 
dáva kočiar a  tašku do kufra auta. Najskôr ideme po tetu Klaudiu. V aute 
driemem. Počujem rodičov, ako debatujú s tetou. Je nám spolu príjemne. 

Sme v Bratislave. Ležím v kočiari a sledujem dianie okolo seba. Je tu veľa 
ľudí. Mama sa teší, že stretla kamarátky, s ktorými si doteraz len telefonovala 
alebo písala emaily. 

Už je tu chvíľa na stíšenie sa. Som stredobodom pozornosti. Ukazujem, ako 
sa s mamou rozprávame cez počítač. Tety sa ma všeličo pýtajú a ja odpove-
dám. Všetci prítomní sú veľmi prekvapení, ako dobre nám to ide.

Debatujeme len chvíľku. Začala ma bolieť hlava. Som rozrušená. Nie som 
zvyknutá byť v spoločnosti, kde je veľmi veľa ľudí. Mama sa ospravedlňuje 
a dáva ma do kočiara. Vzďaľujeme sa, aby sme mali svoje súkromie. Zapína 
odsávačku. Treba mi odsať hlieny, aby sa mi lepšie dýchalo. Z tašky vyberá 
striekačku, hrnček, v ktorom je moja desiata a čaj. Je čas kŕmenia. Prišla teta 
Zuzka a pozýva nás k nim na návštevu. Teším sa na jej syna Miška, ktorý 
má tiež DMO. Aj oni dvaja sa vedia spolu rozprávať cez uľahčovanú komu-
nikáciu.

Dojmy z návštevy a výletu: 
Ja: „Mama, ja som veľmi rada, že sme boli na výlete a chcem sa s tebou roz-

právať o tom, že sa dobre cítim, keď sme spolu aj s tetou Klaudiou a tiež sa mi 
páčilo, že sme boli na návšteve u tety, čo má Miška a on je veľmi dobrý, vie sa 
tiež rozprávať tak ako my.“

Mama: „Budeš sa s Miškom rozprávať cez skype?“ 
Ja: „Áno, budeme spolu skypovať, aj sa rozprávať o tom, ako sa máme a čo 

robíme, chcem sa s ním rozprávať o všetkom.“
Mama: „Naozaj si bola spokojná s dnešným dňom?“
Ja: „Áno, chcem ti povedať, že dnes bol super deň. Aj sa ešte budeme stre-

távať s tetami?“ 
Mama: „A chceš?“
Ja: „Áno, chcem, lebo sa mi to páči. Budem rada, keď pôjdeme do školy 

k deťom a ukážeme im, ako sa spolu rozprávame aj hráme.“
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Dnes je môj veľký deň. Mám narodeniny. Každý rok všetkých prekvapu-
jem. Mama je dojatá a teší sa, že som ešte stále s ňou. Ocko je tiež šťastný 
a prihovára sa mi: „Katka, ty môj anjelik maličký.“ Hovorí to takým tónom, 
akoby som bola maličké bábätko. Nepáči sa mi to. Ťažko dýcham. Mama 
krúti hlavou. Ockovi hovorí: „Ocko, Katka nie je malé dieťa. Ber ju ako 
9-ročnú a aj tak sa k nej správaj.“ 

Mama má pravdu. Aj keď len ležím, nerozprávam, to neznamená, že sa ne-
vyvíjam. Že ničomu nerozumiem. Práve naopak. Viem všetko tak ako zdra-
vé deväťročné deti. Len vy to nevidíte. Hnevá ma, keď sa ľudia ku mne sprá-
vajú ako k maličkej. Vtedy to dám najavo rozrušením, ktoré ukončí záchvat. 
No a mama sa trápi. Rýchlo ma ratuje. Odsáva, ukľudňuje.

Viem, že mama vďaka uľahčovanej komunikácii pochopila, ako sa treba 
správať k  hendikepovanému dieťaťu. Ukázala som jej, že vnímam všetko 
dianie okolo seba. Všíma si moje reakcie, keď sa spolu rozprávame. Hlavne 
moje oči. Ak som spokojná, zažmurkám a mama vidí aj na obrazovke počí-
tača vetu: „Áno, som spokojná.“ No aj naopak. Som rozrušená, zoberie ma 
k počítaču a hovorím jej, čo sa mi nepáči. Mama rýchlo správne zareaguje 
a skôr som pokojnejšia. 

Prišla k nám návšteva. Teta Klaudia s deťmi si sadajú ku mne a gratulujú 
mi. Johanka s Adamom mi priniesli veľa darčekov. Teším sa. Pýtajú sa ma, 
ako sa mám. Ja len žmurkám očami a počúvam, čo mi rozprávajú. O chvíľ-
ku ma mama berie k počítaču. Vidí na mne, že im chcem všetkým niečo 
povedať: „Ďakujem za krásny deň. Darčeky sú super. Torta je asi tiež dobrá. 
No škoda, že ju neochutnám. Viem, že by ma bolelo brucho. Kto si dá aj za 
mňa?“ 

Teta Klaudia sa smeje: „Katka, ty si ale prajná. Ďakujem, ja si dám aj za 
teba. Dobre?“

„Áno, áno, teta, len si daj,“ hovorím jej. Je nám perfektne. Počujem smiech. 
Ocko hovorí: „Katka, tak tete Klaudii ponúkneš a mne nie?“ Ja mu odpove-
dám: „Ty predsa nemôžeš. Máš cukrovku.“ Ocko prisviedča a pregĺga slinky. 
Neodolá. Berie si tanierik a už si aj pochutnáva na tortičke. Všetci sme von-
ku. Je horúco. Deti sa hrajú s Bárkou. Naháňajú sa s ostatnými psíkmi.  

Mám deväť rokov
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Mama každý deň niečo robí. Už máme vyupratovaný celý dom. Vôňa ško-
rice a medovníčkov nám spríjemňujú vianočnú atmosféru. Sedím s ocinkom 
a Bárkou na gauči a dívame sa na stromček, ktorý mama urobila o čosi skôr. 
Tešíme sa, že máme v izbe krásnu vianočnú výzdobu. Mama pečie vanilkové 
rožky. Bárka jej asistuje a pýta si koláčiky. Nepočká na upečené, najviac jej chutí 
surové cesto. Ocko sa smeje: „Bárka, dones aj mne. Aj ja chcem, ale upečený.“ 
No Bárka nereaguje. Behá po kuchyni a pýta si ďalší kúsok. Mama jej ho musí 
dať. Vyháňa ju z kuchyne: „Bára, veď ťa bude bolieť brucho. Nebuď maškrtná. 
Obžerstvo je hriech. Choď si ľahnúť ku gazdovi a Katke. Tam vám bude lepšie.“

Mama zapína CD prehrávač. Počúvame vianočné kostolné koledy. Nepáčia 
sa mi. Začínam sa dusiť. Som rozrušená. Mama odchádza od pečenia. Pri-
pravuje mi posteľ. Ocko ma dal ležať a odsáva ma. Mama zobrala diár a pýta 
sa: „Katka, čo ťa trápi?“

Odpovedám: „Mama, nepúšťaj mi tie pesničky, nepáčia sa mi.“ 
Mama: „Čo chceš počúvať?“ 
Ja: „Rozprávky.“
Pustila mi rozprávky, no boli o zvieratkách. Nepáčia sa mi a dávam to pat-

rične najavo. Vykrikujem: „Gvééé, gvéééé...“ Mama už vie, čo to znamená. 
Diár má v ruke a číta: „Mama, pusti mi o princeznách. O zvieratkách ne-
chcem počúvať.“ Mama sa smeje: „Rozkaz.“ Už som ticho, spokojne počú-
vam moje obľúbené rozprávočky. 

Mama sa ma pýta: „Katka, čo chceš, aby ti doniesol Ježiško?“ 
Odpovedám: „Málo choroby. Pohodu a kľud v rodine. To bude môj najkraj-

ší darček. Hračiek mám dosť.“ 
Štedrý večer je tu. Mama s ockom otvorili dvere v obývačke a ukázali mi 

krásne darčeky pod stromčekom. Vankúšik (valec) a krásneho zajačika (ma-
ňušku). To je vhodné na bazálnu stimuláciu. Hladkanie a masírovanie tvá-
ričky. To sa mi bude páčiť. Praktické darčeky. No ešte jedno prekvapenie ma 
čaká v krabičke. Čo tam je? Ocko mi ju pomáha otvoriť. „Aha, aká krásna 
voňavka,“ teší sa ocko. Hneď sme ju vyskúšali. Páči sa mi. Mame a ockovi 
som sa poďakovala zažmurkaním. 

Večer sme zavŕšili pozeraním rozprávky o princeznej so zlatou hviezdou. 
Túto rozprávku mám najradšej, tak ako aj moji rodičia. Keďže celý večer bol 
vzrušujúci, tak som aj rýchlo zaspala - samozrejme so zajacom. 

Vianočný darček
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Mama mi pripravila ešte jedno vianočné prekvapenie. Pýtala sa ma, čo by 
som povedala na to, ak by som mala brata alebo sestričku. Jéééj, to by bolo 
super. Dve sestry mám, no tie sú už dospelé. Oni majú svoje vlastné rodiny. 
Ja som mala len dva roky, keď som sa stala tetou. Sestra Stanka porodila svo-
ju dcérku Ninku. Nepamätám si na ňu. Obidve sme boli maličké. Ocko bol 
čerstvo po prekonaní pľúcnej embólie. Zoslabnutý, no vnúčatko mu dodalo 
chuť do života. Aj keď sme sa s nimi často nestretávali, no ocko bol veľmi 
šťastný, že vnučka je zdravá. 

Teraz, keď mám deväť rokov, do rodiny pribudla ďalšia baba. Sestra Evka 
má maličkú Zuzku. Prišli sme k nim na návštevu. Zuzanka spí. Ocko sa jej 
prihovára. Mama ma drží na rukách. Som šťastná, že som už dvojnásobná 
teta. Zuzka sa prebúdza. Otvorila očká. Díva sa na nás. Ja som rozrušená. 
Mama ma položila do postieľky k Zuzke. Vraj, aby sme sa zoznámili. Dívame 
sa jedna na druhú. Som ticho. Zrazu cítim Zuzkinu rúčku na mojej tvári. 
Aha, ona ma pohladkala. Jéj, to je krásne. 

Mama sa usmieva. Prihovára sa Zuzke. Berie ju na ruky. Mama, mama, 
ty si sa pomýlila? Veď ja som tu. Prečo ju berieš na ruky? Dusím sa. Ťažko 
dýcham. Ocko ma chce poodsávať. Mám záchvat. Ja chcem mamu. Tu som. 
Mne sa venujte. Na chvíľku sa ukľudňujem. Čakám, či si ma niekto všimne. 
No o chvíľku ma chytá druhý kŕč. Mama je už pri mne. Konečne. Odsáva 
ma. Dáva mi piť. Berie ma na ruky. Toto je ono. Ja patrím k nej. Nie iné die-
ťa. Mama je len moja. Nedám ju nikomu. Nechcem sa deliť o moju mamu 
s nikým iným. Už som pokojná. Záchvaty ustúpili. Ideme domov. Cestou 
premýšľam nad tým, či si viem predstaviť deliť sa o mamu s niekým iným. 

Možno by som si zvykla. Možno by som chcela mať súrodenca. Aspoň by 
bolo doma veselšie. Zrazu o niekoľko mesiacov po stretnutí so Zuzkou mi 
mama dáva otázku: „Katka, čo by si povedala na to, keby si mala sestru alebo 
brata?“ Odpovedám: „Áno, mama, chcem malého brata.“ Ocko sa teší. Ko-
nečne budeme mať v rodine chlapa. Narodí sa presne na moje narodeniny. 
Mama je nesvoja. Má obavy, či to zvládne. Ja jej verím. Je silná. Viem, naj-
ťažšie jej bude, kým sa bábätko narodí a podrastie. No akonáhle bude vedieť 
pomáhať, verím, že mame bude oporou. 

Teším sa, že ak by som odišla do neba, mama nezostane sama. Druhé dieťa 
jej zaplní priestor po mne. Už si viem predstaviť aj to, že sa budem musieť 
podeliť o mamu. Čo pre ňu viac môžem urobiť? 

Budem mať brata
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Túžim po tom, aby bola aj ona šťastná. Veď si nikdy neužila mať zdravé 
dieťatko, ktoré by zaplnilo dom smiechom, džavotaním. Budem šťastná, ak 
aj mama pocíti objatie od svojho dieťaťa. Keď bude vidieť úsmev na jeho 
tvári. Začuje z  úst slovko: „Mama.“ Školské starosti a  radosti sú teraz pre 
ňu cudzie. Pubertálne nálady a prvé lásky svojho potomka zatiaľ nepocítila. 

Ja jej to nikdy nesplním. O mňa sa musí nepretržite starať. Celých 24 ho-
dín je v strehu. Len ležím. Každú chvíľku ma prebaľuje a polohuje. Neviem 
sa sama najesť. Pregĺganie som nikdy nepocítila. Odsávačka sa niekedy ani 
nezastaví. Mama pozná asi všetky lieky proti záchvatom a antibiotiká sú jej 
pomocníci. Čo je to za život? 

Mama, veľmi chcem, aby si začala žiť normálny život. Naozaj budem veľmi 
šťastná, ak budem mať sestričku alebo bračeka. 

Čo sa stalo? Mama plače. Počujem, ako hovorí ockovi: „Zajtra idem do ne-
mocnice na čistenie. Plod je mŕtvy. Srdiečko nebije. Prišla som o dieťa.“ 

Mama, mama, to vážne? Teraz, keď som sa už zmierila s tým, že sa budem 
deliť o hračky a hlavne o tvoju lásku so súrodencom. Čo sa to stalo? Prečo?

Som s ockom sama doma. Kedy už príde mama? Bojím sa o ňu. Čo ak sa 
mame niečo stane? Ležím v posteli. Som ticho. Idem radšej spať. Nech je ocko 
kľudný. Nejdem ho trápiť. Niečo počujem. Otvárajú sa dvere. Ide mama. Ko-
nečne je doma. Nevadí, že je smutná. Hlavne, že je zdravá a so mnou doma. 

A možno aj dobre, že nebudem mať brata. Aspoň bude mať viac času len na 
mňa. Aj som si vydýchla. Mama, veď ja som aj za tri deti. Čo viac chceš? A ak 
si prirátaš ocka, tak štyri. 
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Prečo som tak dlho v nemocnici? Každý deň čakám na mamu. Noha ma 
už nebolí. Sadru mi dnes dajú preč. Prvýkrát som mala zlomenú nohu. Pán 
doktor mame povedal: „Katka má slabé kosti. Treba dávať pozor pri mani-
pulácii s dieťaťom. Hlavne na končatiny. Môžu sa kedykoľvek zlomiť aj pri 
malom dotyku.“ Je to čudné. Mame sa to doma nikdy nestalo. Ona vie, ako 
ma treba chytiť. Tu v nemocnici sa niektoré sestričky tak ponáhľajú, že nes-
tíhajú vnímať, ako ma polohovať. A preto sa im podarilo zlomiť mi nohu. No 
ja sa im ani nečudujem, keďže mávajú veľa práce s pacientmi. 

Je ráno. Prišla mama aj s ockom. Hovoria mi: „Katka, ideme domov. Máme 
pre teba veľké prekvapenie. Budeme dlho cestovať.“

Je mi to čudné. Kam to ideme z nemocnice? Zvykli sme ísť rovno domov. 
Ocko brzdí. Vypína motor na aute. Mama ma zobrala z auta. Víta ma starká 
aj starký. Kde to sme? Vidím veľký dom. Je super. Vchádzame dovnútra. Ide-
me hore po schodoch. Mama otvára dvere v izbe, ktorá je namaľovaná na-
ružovo. Moja obľúbená farba. Aha, tu je moja posteľ, aj hračky sú tu všetky. 

Počujem mamu: „Katka, pozri, toto je tvoja izba.“ To vážne? Ja mám vlast-
nú izbu? Toto je moje kráľovstvo? To fakt? Nemôžem tomu uveriť. Ja budem 
spať prvú noc sama vo svojej izbe. Nebudem sa báť, veď mama s ockom majú 
izbu vedľa mojej. Aj Bárka ma bude strážiť. 

Konečne som sa dozvedela, že toto je náš nový domov. Presťahovali sme sa 
bližšie k starkej aj k mojim sesterniciam. To bude paráda, keď budeme čas-
tejšie spolu s celou rodinou. Pravdupovediac, mama to už potrebovala. Dlho 
bola sama bez pomoci a podpory. 

Celé dni sa starala o  mňa. Verím, že už bude pokojnejšia a  príde na iné 
myšlienky. Prekonala veľmi ťažké obdobie. Ani druhý pokus o  súrodenca 
nevyšiel. Preto sa radšej rozhodli s ockom presťahovať sa. Obaja už cítili, že 
je potrebná zmena. 

Nový domov sa mi veľmi páči. Vonku počuť intenzívnejšie spievať vtáčiky. 
Je tu viac stromov. Vzduch je zdravší aj čistejší. Asi preto sa mi dýcha lepšie. 
Spala som celú noc. Na raňajky mi dala mama nutridrink. Stal sa zázrak. 
Vôbec ma nebolí brucho. Drink mi chutí. Trávi mi veľmi dobre. Aj desiatu 
som mala fajnú. Jablko z našej novej záhrady. Tu ich je veľmi veľa. Mama, 

Mám vlastnú izbu
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musím ťa pochváliť. Varíš veľmi dobre. Lepšie ako na dolniakoch. Alebo mi 
prospieva zmena? 

Áno je tu perfektne. Už sme tu rok a mne chutí čoraz viac jesť. Aj to na mne 
vidno. Pribrala som dvojnásobok váhy. Záchvaty už tiež ustúpili. Mám ich 
len občas, aj to len keď ma niečo bolí alebo som priveľmi rozrušená. Mama 
sa teší, že mi prospelo presťahovanie sa bližšie k rodine. Som vnímavejšia 
a spoločenská. Aj keď to veľmi nedávam najavo. No mama mi vždy na očiach 
vidí, že som tu naozaj šťastná. 

Izbu mám sama pre seba. Krásne mi ju s  ockom zariadili a  mama vždy 
vymýšľa niečo nové. Aj na výlety chodíme častejšie. O návštevách ani neho-
vorím. Dvere sa u nás nezatvoria. Mama sa stretáva s kamarátkami, ktoré 
nevidela veľmi veľa rokov. Každá obdivuje moje krásne veľké oči a nádherné 
mihalnice. Vraj som ako modelka. No a keď prídu do mojej izby, híkajú od 
prekvapenia. Hovoria: „Katka, tak toto je tvoje kráľovstvo.“ Ja sa cítim ako 
princezná vo veľkom paláci. Žijem ako v rozprávke.

No a preto sa mi aj zdravotný stav zlepšil. Počula som mamu, ako hovo-
rila: „Kebyže viem, že Katke bude takto prospievať zmena, už skôr by sme 
sa presťahovali.“ No tak to malo byť. Desať rokov sme si mali odžiť ďaleko 
od rodného kraja. Ďaleko od všetkých známych aj príbuzných. Tam ďaleko 
mama nemala nikoho, kto by jej pomohol pri starostlivosti o mňa. 

Tu v rodnej obci máme oporu v rodine. Mama sa upokojila. Má tu svojho 
otca - môjho starkého a svoju mamu - moju starkú, ktorí k nám chodievajú. 
Starká si všíma, ako sa mama o mňa stará. Mama ju zasvätila do odsávania 
a kŕmenia. Už viackrát sme boli so starkou samé dve. Zvládame to výborne. 
Ja sa snažím byť dobrá a hlavne pokojná, keď mama nie je nablízku. To radšej 
celé doobedie prespím. Čakám, kým sa mama vráti z mesta. 

Ak mama potrebuje odísť na dlhšie preč, chodieva ku mne teta Janka. Strie-
dajú sa so starkou. Zrazu mám veľa opatrovateliek. Môžem si vyberať. Mne 
je dobre s každou z nich. Len nech pri mne sedia. Páči sa mi, keď mi čítajú 
knižky alebo zaspievajú nejakú pesničku. Ak vyčerpajú všetky možnosti zá-
bavy, zapnú CD s detskými pesničkami a ja pokojne oddychujem v izbe. 
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Keďže sme sa presťahovali, museli sme zmeniť aj lekárov. Mama bola zo za-
čiatku nešťastná. Bála sa zmeny. Predsa, v Nitre ma už všetci poznali, keďže 
som často bývala chorá. Nevedela, na akých lekárov natrafí. No bola milo 
prekvapená, keď sme prišli prvýkrát na pneumológiu. Pán doktor, len čo ma 
zbadal, pokrútil hlavou a opýtal sa mamy: „Prečo nemá Katka zavedenú tra-
cheostomiu? Veď by sa jej lepšie dýchalo.“

Mama mu odpovedala: „Nikto mi to nenavrhol, ale kým nemusím, nebu-
dem s tým súhlasiť.“

„Prečo?“ opýtal sa lekár.
Mama má slzy v očiach. Hovorí: „Bojím sa, že bude dieťa napojené len na 

prístrojoch. Bude dýchať s pomocou kyslíka, oxymeter bude pípať a upozor-
ňovať na zhoršené dýchanie. Pri zástavách dýchania, ktoré pravdepodobne 
bývajú častejšie, budeme musieť používať ambuvák. Neviem, či to budem 
zvládať. Bojím sa toho. Viem, že dieťa musí byť viac sledované a musí byť aj 
dôslednejšie dodržiavaná hygiena a dezinfekcia. Kanyla je otvorená. Vzduch, 
ktorý bude Katka dýchať, ide rovno do pľúc, môže kedykoľvek chytiť nejakú 
infekciu. Žiadne návštevy v chrípkovom období, žiadne túlačky v zime, keď 
je studený vzduch. Nikdy som sa nechcela dožiť tohto obdobia“. 

Pán doktor pozrel na mamu a úprimne jej povedal: „Nie, nebojte sa. Práve 
naopak. Katke sa bude ľahšie dýchať. Aj infekty dýchacích ciest ustúpia. Uvi-
díte, ešte budete spokojná. Keď budete súhlasiť, rád vám pomôžem.“ 

Odišli sme domov. Mama dlho premýšľala nad tým, čo povedal pán doktor. 
Už dlhodobo ťažko dýcham, dvíha sa mi hrudník. Veľmi chrčím. Namáham 
si aj srdiečko. Ťažko mi bije. Aj pľúca akoby mleli z posledného. Ako pre-
svedčím mamu, aby sa nebála? 

Začína septembrový víkend. Je piatok poobede. Ležím na gauči. Teším sa 
na tetu Ľubu a Jessicu. Budú u nás do nedele. Po dlhšom čase je u nás veľká 
vrava. Jessica nám rozpráva zážitky zo školy. Mama je ku mne otočená chrb-
tom. Teta Ľuba sa díva na mňa. Zrazu hovorí mame: „Ivka, Katka nedýcha. 
Je modrá.“ Mama sa otočí, pribehne ku mne a rýchlo ma berie na ruky. Po-
búcha mi po chrbte a ja sa preberám. Už dýcham. Chrčím. Mama ma odsáva. 
Upokojujem sa. Už je dobre. Mama je zaskočená, čo sa práve stalo. Tento stav 

Moja nová kamoška- trachoška
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mám prvýkrát. Čo to bolo? Záchvat? Zlyhávanie pľúc, srdiečka? Čo robiť? 
Mama hovorí: „V pondelok pôjdeme na neurológiu a uvidím, čo mi povie 

doktorka. Zdá sa mi, že to bol nový typ záchvatu. Aha, po diazepame sa 
Katka ukľudnila.“ Teta Ľuba mamu objala. Mama sa cíti bezmocná. Plače. 
Teta ju utešuje: „Neboj, dobre bude. Ak sú to záchvaty, dajú vám nové lieky 
a Katke sa polepší.“

Je nedeľa. Návšteva odchádza domov. Som smutná. Zasa budeme sami 
traja. Mama zatiaľ ockovi nehovorila o tom, čo sa udialo v piatok. Rozrušil 
by sa. Sedíme spolu v altánku. Mama ma drží v náručí a spieva mi pesničky. 
Zrazu z ničoho nič prestávam dýchať. Pery mi modrejú. Mama so mnou po-
triasla a ja lapám po dychu. Už je lepšie. Začínam znovu chrčať. Mama ma 
dala na posteľ. Odsáva ma. Uvoľňujem sa po diazepame. Zaspávam. Dýcham 
plynule. Mama je znovu rozrušená. Nedá sa jej v noci spať. Stále ma sleduje. 
Ja spím. Ráno sa zobudím a mama chystá veci na cestovanie do Bystrice za 
lekárkou. 

Navštívili sme aj pneumológa a ten hneď vypísal odporúčanie na hospitali-
záciu. Neurologička mi urobila vyšetrenie na oddelení, kde ma ihneď prijali. 
Na druhý deň bola naplánovaná operácia. Zavedenie tracheostomie. No ja 
som sa zľakla. Dostala som teploty. Vraj mám zápal pľúc, ktorý musia prelie-
čiť a potom môžu operovať. No super. Budem dlho v nemocnici. Ale nevadí. 
Mama si trochu oddýchne. Predsa budem pod dozorom v nemocnici.

29.9.2011 je piatok. Hneď ráno ma vezú na operačnú sálu. Mama sedí v ča-
kárni. Je nervózna. Prechádza sa po chodbe a sleduje hodiny. Tie sa vlečú. 
Prečo to tak dlho trvá? Čo sa deje? Po dvoch hodinách prišiel za mamou 
lekár, ktorý ma operoval: „Všetko dobre dopadlo. Katku si necháme v ne-
mocnici niekoľko dní na pozorovanie. Ukážeme vám, ako sa treba starať 
o tracheostomiu.“

Mama, ty si prišla za mnou? Ani nevieš, ako sa mi uľavilo. Počuješ to ticho? 
Áno? Tak potichu dýcham. Cítim sa dobre. Vieš, na čo sa teším? Na moju 
izbu a Bárku. No a hlavne na teba a ocka. Konečne budeme spolu. Mama, 
vieš, bála som sa, že umriem. Tak veľmi ťažko sa mi dýchalo. Ďakujem, že si 
sa rozhodla správne a súhlasila si so zavedením tracheostomie. Neboj, zvlád-
neme to spolu. 
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Mama hovorí o svojich prvých pocitoch:
Po 10 dňoch sme si Katku aj s pomôckami (novou kanylou, filtrami na ka-

nylu a  dezinfekčnými prostriedkami) zobrali z  nemocnice domov. Začala 
nám tvrdá realita.

Skamarátime sa s trachoškou? Bude nám pomáhať? Bude sa naozaj Katke 
lepšie dýchať? Budeme to zvládať? Budem ju vedieť dobre poodsávať s tra-
cheou? Nebudú komplikácie, ak áno, zvládnem ich? Tieto otázky mi v prvý 
deň vírili hlavou. Bolo mi ľúto, že sme takto dopadli, že Katku zdobí ďalšia 
hadička na tele. Aj som si chvíľu poplakala. Mala som depresie. No tie museli 
veľmi rýchlo prejsť. Veď dieťa ma potrebuje. Poutierala som si slzy, zača-
la som zhlboka dýchať a myslieť pozitívne. A hneď bolo ľahšie na duši. Na 
ďalší deň som nič nerobila, len sledovala Katku, ako dýcha úplne potichu. 
Viackrát som musela prísť k nej a pozrieť sa, či naozaj dýcha, či žije. Vôbec 
nechrčala. Taký nezvyk. Po 11 rokoch mi dieťa dýcha celkom potichu. Je to 
taký zvláštny pocit. 

Dúfam, že nebudeme mávať problémy, komplikácie a budeme si užívať spo-
kojnejší život. 

Prešli celé dva roky
Tieto vety sú venované hlavne mamičkám, ktoré sa práve dozvedeli, že ich 

dieťa bude mať alebo má čerstvo zavedenú tracheostomiu. Chcem vás po-
vzbudiť, nebojte sa hadičky na krku. Nič vám neurobí, práve naopak, pomô-
že vášmu dieťaťu.

V septembri 2011 som sa tiež veľmi bála. Myslela som, že je to koniec,... 
posledné štádium,... Vtedy by som neverila, že raz budem písať tieto riadky 
a povzbudzovať iné mamičky. 

Nezabudnite: Dieťa vie vycítiť, že sa bojíte a aj ono bude reagovať podobne. 
Bude nervózne, nepokojné. A potrebujete to?

Mne dlho trvalo, kým som sa zmierila so situáciou. No keď som si pred-
stavila, ako ťažko Katka dýchala pred operáciou a ako dýcha po, tak to je 

Mama a jej pocity 
z mojej kamošky - trachošky
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obrovský rozdiel a vlastne som vďačná, že jej zaviedli tracheostomiu. Aj keď 
som od narodenia vedela Katku odsávať z nosa a úst, tracheo je pre nás niečo 
nové. Viac hlienov, častejšie odsávanie. Sledovanie, ako dýcha, či sa nedusí 
a tiež zo začiatku rozmýšľať nad sterilitou. Odsávací katéter držať pinzetou. 
Dávať na kanylu umelý nos. Všetko robiť v rukaviciach. Nie, nie, to nie je pre 
mňa. Stavila som na svoju intuíciu a zdravý rozum. Nič nerobím presne tak, 
ako ma upozorňovali sestričky a lekári.

Pri prvej najbližšej príležitosti som umelý nos zahodila do koša, lebo sa 
Katka viac zahlienila, keď ho mala založený na kanyle. A ja nemám nervy 
stále odsávať a dávať pozor, kedy sa umelý nos naplní hlienmi. Raz v noci sa 
stalo, že ho mala veľmi plný a dusila sa. Keby som sa nebola zobudila, ne-
viem, ako by to dopadlo. Odvtedy jej nechávam kanylu odkrytú. Vždy keď 
niekam ideme, hlavne v zime, alebo keď sedíme v čakárni u lekára, tak jej 
kanylu prikryjem, aby som ju chránila pred baktériami alebo ostrým vzdu-
chom. Inak bežne doma ju má Katka normálne otvorenú.

Aj pri Bárke nedávam veľký pozor na hygienu a dovolila som jej byť blízko 
pri Katke. Našťastie sa nám zlé baktérie vyhýbajú.

Netreba to preháňať, práve naopak, keď je dieťa odolné, tak nie je problém, 
nie sú komplikácie. Ale samozrejme každé dieťa je iné, u každého je to indi-
viduálne. Nemôžeme porovnávať.

Raz som videla jedného pána na chovateľskej burze, s otvorenou tracheos-
tomickou kanylou, ako sa prechádzal popri klietkach, v ktorých boli vtáčiky, 
holuby... plno prachu a ten pán tam bol. Ja som sa v tom momente rozhodla, 
že nebudem dôsledne riešiť sterilitu.

Výmena tracheostomickej kanyly bol môj strašiak, keď som si pomyslela, 
žeby som ju doma mala sama vymeniť. Každé dva mesiace sme chodili do 
nemocnice na výmenu.

Rok mi trvalo, kým som sa na to odhodlala. V jedno ráno bola Katka v po-
hode, kľudná, tak som to skúsila a bez akýchkoľvek problémov, ani neviem 
ako rýchlo, bola nová kanyla na svojom mieste. Dôležité je veriť sama sebe.

Lavážovanie - zvlhčovanie kanyly
Do kanyly treba kvapkať fyziologický roztok, aby sa rýchlejšie uvoľnili hlie-

ny a aby sme ich bez problémov poodsávali. Robievam to podľa potreby. Keď 
počujem, že má Katka sucho v kanyle, nakvapkám niekoľko kvapiek fyziolo-
gického roztoku, chvíľu počkám a poodsávam.
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Výhodné je mať doma aj zvlhčovač vzduchu, hlavne v  zimnom období 
a tiež inhalátor.

Netreba sa báť dieťa polohovať. Ja dávam Katku ležať na bruško, len som 
jej podložila vankúšik na hrudník, aby bola kanyla vo vzduchu. Zvyknem ju 
otočiť aj nabok, no musím dávať pozor, aby sa neupchal otvor kanyly. V sto-
ličke sedáva úplne pohodovo. Keď treba poodsávať, uvoľním odsávaním dý-
chacie cesty a fungujeme ďalej.

Ešte sa chcem pochváliť.
Odkedy máme tracheostomiu, Katka nebýva často chorá. Infekty dýcha-

cích ciest nás vôbec neprenasledujú. Dýcha potichu, býva pokojnejšia, čulej-
šia, máva menej epileptických záchvatov.
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Sú to už tri roky, čo sme sa presťahovali. Mama sa každému chváli, ako 
mi prospela zmena. Najviac ju teší, že som pribrala. Áno, som bacuľka. A to 
vďaka nutridrinkom, ktoré mi mama dáva každé ráno na raňajky. Veľmi mi 
chutia. Aj vodu máme dobrú. Našu domácu. No a som pokojná. Záchvaty 
ma netrápia. Ľahšie sa mi dýcha vďaka tracheostomii. 

Čo viac si môžeme želať? Mama je šťastná, že som „zdravá“. Aj keď musí 
dávať na mňa neustály pozor, polohovať ma, dívať sa na hodinky, kedy mi dať 
jesť alebo piť. Aj keď má starosti, ukľudnila sa, lebo je rada, že bývame bližšie 
pri celej našej rodine. Má istotu a oporu. 

Ja viem vycítiť, keď je mama nepokojná. V tom momente sa aj mne zhoršuje 
zdravotný stav. No tu sme obidve v pohode. Asi aj preto, že máme doma ve-
selo. Často k nám chodievajú návštevy. Občas som už unavená z neustáleho 
strehu. Vždy sledujem, kto prišiel. Mamine kamarátky sa mi prihovárajú, 
páčia sa im moje veľké krásne oči. A hlavne, keď zažmurkám. Mama vtedy 
povie, že to súhlasím. 

Vo svojej izbe sa cítim veľmi komfortne. Mám tu svoje kráľovstvo. Okrem 
postele mám aj sedací vak, na ktorom sa s Bárkou rozvaľujeme. Bárka ma vy-
oblizuje a ľahne si ku mne. Ja cítim jej dych pri mojom uchu. Občas sa povy-
stiera. Labkou sa dotkne mojej ruky. Ja ju zdvihnem a to je znamenie, že chcem 
zmenu. Bárka na mňa kukne. Spozornie. Ak sa nič nedeje, začne mi intenzívne 
oblizovať dlaň na ruke. No mne sa to nepáči. Zasa zdvihnem ruku, no už str-
mšie. Musí pochopiť, že to nechcem. Presúva sa k mojej tvári. Hlavne moje 
čelo sa jej páči. No to už ťažko dýcham, dusím sa. Mama si všimla, aká som ne-
pokojná. Upozorňuje Bárku. Tá sa premiestni na gauč. Konečne mi dá pokoj. 
Super, vak mám sama pre seba. Môžem si vychutnávať pohodičku. Už sa cítim 
ako v siedmom nebi. Mama mi pustila DVD Spievankovo. Aj ona pozerá so 
mnou. Hovorí, že sa jej páčia deti ako tancujú. Trochu sa zadíva do neznáma. 
Predstavuje si mňa ako tancujem v izbe. Má slzu v oku. Berie ma do náručia. 
Tancujeme spolu. Je krásne byť pritúlená pri mame. Počujem jej tlkot srdca 
a cítim sa bezpečne. No už znovu som rozrušená. Mám veľa hlienov. Mama 
ma položila na posteľ. Zapla odsávačku, poodsávala mi všetky hlieny a sliny. 
Už sa mi lepšie dýcha. Dáva mi piť. Som pokojná. Ona si sadá k počítaču. Do 
uška mi pošepkala, že mi pripravuje prekvapenie k 13. narodeninám. 

Zmena mi prospieva
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Sú tri dni pred mojimi narodeninami. Prišiel jeden ujo a niečo na dvore 
montuje. Mama ma doviezla v novom kočiari na dvor. Ujo sa mi prihovára: 
„Ahoj, Katka, doniesol som ti stoličku. Mama hovorila, že si sama ešte nikdy 
nesedela. Tak jej spolu ukážeme, že to dokážeš. Čo Ty na to?“ Ja som prekva-
pene zažmurkala. Áno, to bude super. Ja mám novú stoličku. Veľmi sa tomu 
teším. Ujovi musím pomôcť. Mama ma posadila do stoličky. Nie veľmi sa 
mi to páči. No musím vydržať. Ujo potrebuje nastaviť sedačku podľa môjho 
zdeformovaného tela. Každú časť na stoličke, ktorá sa dotýka môjho chrbta 
a krížov, musí ponaprávať a primontovať tak, aby ma nič netlačilo. Občas 
sa ma opýta, či ešte vydržím. Ja len trpezlivo čakám, kedy skončí. Ujo ešte 
posledný raz skontroluje každú skrutku. Ockovi a mame poukazuje, kde čo 
treba upraviť podľa potreby, ak by ma niečo tlačilo. „Zvládli sme to,“ poču-
jem uja. „Katka, ideme ešte raz vyskúšať stoličku. Aj sa poprechádzame.“ To 
sa mi už prihovára ocko. Jééééj, to je super. Dívam sa na svet z výšky. Odteraz 
každý deň budeme chodiť na vychádzky v stoličke. Mama sa smeje: „Katka, 
budeš mi pomáhať v kuchyni pri varení.“ Má slzy v očiach, je dojatá. 

„Konečne moje dieťa sedí.“ To sa už chváli tete Klaudii. 
Mama píše na náš web poďakovanie darcom, ktorí nám pomohli, aby sme 

získali túto veľmi drahú stoličku. 
Nový kočiar sa jej podarilo vybaviť vďaka kompenzáciám z ÚPSVaR. Ten 

mám doma už mesiac. Tiež je úžasný. Ležím v ňom pohodlne ako v posteli. 
Pri výbere kočiara mama musela myslieť na to, aby mala kde dať odsávačku. 
A aby som aj ja mala pohodlie na vychádzke, ale aj pri presune v aute. Už 
môžeme chodievať na dlhšie výlety. Kočiar je ako letisko. Mama ma môže 
prebaliť, napolohovať podľa potreby. Dá sa mi ležať, ale aj sedieť. K mojim 
narodeninám som dostala najkrajšie a  najpraktickejšie darčeky. Mama je 
šťastná, že sa jej podarilo uľahčiť život mne a aj sebe. V trinástich rokoch 
sama sedím. Zvláštny pocit pre mamu. Dievčatá v mojom veku už behajú 
vonku s kamarátmi. Ja konečne sama sedím. 

Sedím v stoličke a je mi dobre
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Tieto narodeniny mám nádherné. S mamou sa veľmi tešíme, že pozvanie 
na moju oslavu prijali všetci, ktorí pre nás veľmi veľa znamenajú. Hneď ráno 
prišla teta Anka s ujom Maťom a s Marekom. Teším sa, že tu nie som sama, 
kto len leží. Naše mamy sa už niekoľko rokov navzájom povzbudzujú a pod-
porujú. Na našu oslavu prišla aj teta Klaudia s deťmi. No a nesmie chýbať 
teta Ľuba s  ujom Števom, Jakubom a  Jessicou. Všetky tri tety sú mamine 
najlepšie kamarátky. Mama sa smeje: „Moje tri sestry.“

Vo Vydrove je Deň stromu. Vybrali sme sa tam na výlet. Ja som stredobo-
dom pozornosti, keďže mám široký kočiar. Ľudia sa obzerajú, či sa v kočiari 
vezú dvojičky. No keď zbadajú mňa, sklopia oči a ospravedlňujú sa mame. 
Nevedia, že som v ňom ja sama. Mama sa uškŕňa. Teta Anka skonštatovala, 
aké je to zaujímavé sledovať reakcie ľudí, ktorí vidia dieťa inak obdarené. My 
dvaja s Marekom si to tiež užívame. On vo svojom kočiari sedí. Viac vidí 
okolie. Ja ležím a mám viac priestoru rozvaľovať sa. Komuže je lepšie? Doke-
dy vydrží táto pohodička? 

Nie dlho. Marek sa začína mrviť. Ja po ňom opakujem. Som viac zahlienená. 
Ocko odparkoval môj kočiar v chládku. Jáááj, tu je dobre. A ešte lepšie na ma-
miných rukách. No ešte predtým ma mama odsáva. Uvoľňuje hlieny z trache-
ostomie. Keď už dýcham dobre, berie ma na ruky. „Katka, kukni, koľko je tu 
detí.“ To sa mi prihovára ocko. Ozaj, a kde je Johanka, Jessica, Jakub a Veroni-
ka? Hľadám ich, no nevidím ich ani nepočujem. Teta Ľuba s nimi odišla súťažiť. 
Som zvedavá, ktorý z nich je múdrejší v hádankách o lese a zvieratkách v ňom. 

Už nám je dlho. Obaja s Marekom sme nepokojní. Naši rodičia sa rozhodli 
ísť s nami domov. Tam si vieme najlepšie oddýchnuť. Ocko sa teší na opekač-
ku. Ja sa teším na oslavu mojich 13. narodenín.

Sedíme v altánku. Prichádza teta Klaudia: „Katka, všetko najlepšie. Nech 
si dlho zdravá.“ Teta Anka niečo nesie. Ružovú kabelku. Tá je ale nádherná. 
Mama je dojatá: „Katka, pozri, akú krásnu tortu ty máš.“ Aha, tak to je tor-
ta. A ja som sa tešila na ozajstnú kabelku. Zrazu vykukne teta Ľuba a niečo 
podáva mame: „Ivka, rozbaľ darček.“ Mama ju poslúchne. „Katka, aha, čo sa 
ukrývalo v krabičke.“ Ukazuje mi ružovú kabelku. V nej sú korálky a spon-
ky do vlasov. Jéj, to je prekvapenie.

Narodeniny s kamarátmi
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Ako vedela teta, že túžim po kabelke? Číta mi myšlienky?
Fotíme sa. Všetky deti sa zhŕkli okolo postele. Neviem, koho skôr počú-

vať. Otáčam hlavu za Jessicou. Veronika sedí pri mne a  Johanka rozpráva 
zážitky z výletu. Smejú sa na tom, čo vyviedli v súťažiach. Náučné chodníky 
boli veľmi zaujímavé. Dozvedeli sa tam veľa nových vecí o stromoch, ktoré 
rastú v našom okolí. Ale aj o práci s drevom. My dvaja s Marekom počúva-
me o tom, aké je náročné chystať drevo a čo predchádza tomu, kým máme 
v obydliach teplo. My doma kúrime drevom. Teraz už viem, že najskôr treba 
strom zasadiť. On rastie veľmi veľa rokov. Až potom je vhodný na výrub. 
No dovtedy nám všetkým stromy robia veľkú službu. Vďaka nim dýchame 
čerstvý zdravý vzduch. A preto si treba prírodu vážiť. Deti boli šťastné, že sa 
to naučili a mohli o tom porozprávať aj mne.

Je čas na krájanie torty. Počujem štrngot lyžičiek a tanierikov. A nielen toho. 
Ocko doniesol dve fľašky vínka. Deti sa tešia. Čakajú, že sa ujde aj im. Áno, 
ujo Števko otvára detský šampus. Fľašky sa vyprázdňujú, poháriky napĺňajú 
sladkastým mokom. Pripíjajú si na moje zdravie. Škoda, že ja nemôžem. No 
mama sa na do mnou zľutovala. Berie do ruky lyžičku, naplní ju šampan-
ským a priloží mi ju k ústam. Mám ich otvorené. Cítim niečo sladké. No nie 
nadlho. Sladký mok vyteká von. Škoda, že ho neviem prehltnúť. Neviem to. 
Nedá sa mi. Ani tortu nemôžem ochutnať. Mama by mi ju rada rozmixovala, 
no torta je sladká a mohla by mi uškodiť. Predsa len ležím, mám oslabené 
trávenie. Cukor by sa mi rozkladal v žalúdku a mala by som veľa kyseliny. 
Mama nechce riskovať. Namiesto torty mi nachystala jablko s banánom. To 
je pre mňa ľahšie stráviteľné.

Dnes bol krásny deň. Každý rok mama rekapituluje. Teší sa z toho, že prog-
nózy lekárov sa ešte nenaplnili. Pri narodení hovorili, vraj nedožijem do 
roka. A ja som tu už 13 rokov. Aj keď som mamu od narodenia vytrápila. 
Mala so mnou viac starostí ako radostí. No odkedy bývame tu na Balogu, 
viac si užívame pokoj a pohodu. Je nám tu veselšie. Som pokojnejšia. Bez 
záchvatov a zápalov pľúc. 

Mama je tiež vyrovnaná s  mojím zdravotným stavom. Pomáha mi, ako 
najlepšie vie. Vidí, že môj stav je stabilizovaný. A pošepkám vám, že sa mi 
zlepšil, čomu sa teším. Mamu to posúva ďalej. Je odhodlaná mi ešte viac 
pomáhať. Ja jej sľubujem, že jej v tom pomôžem a budem zdravšia a zdravšia. 
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Mama sedí pri počítači. Zapáčilo sa jej hľadať pomôcky, ktoré by nám uľah-
čili život. Už máme stoličku, kočiar, zdvihák. To sú všetko veci, ktoré mame 
pomáhajú, keď so mnou manipuluje. Teraz premýšľa nad tým, ako by ma 
mohla prevážať po schodoch. Vraj to ide. No ešte nevieme ako.

Mama s niekým telefonuje: „Potrebujeme schodiskovú plošinu. No v jednej 
firme nám povedali, že ju nikdy nebudeme mať, lebo máme úzke schodište. 
Prosím, pomôžte nám.“

Pani Ponická jej odpovedá: „Zajtra k vám posielam nášho technika. Pozrie 
to a  uvidíme, čo sa bude dať robiť. Verím, že vám pomôžeme.“ Mama sa 
potešila. 

Je ráno. Prišiel veľmi milý ujo z  firmy Spig. Prechádza sa po schodoch. 
V  ruke drží meter. Niečo zapisuje na papier. Každú chvíľku meria šírku 
schodov, premýšľa, krúti hlavou.

Mama je netrpezlivá. Pýta sa: „No čo na to hovoríte? Môžeme sa tešiť na 
plošinu?“

On jej odpovedá: „Keď sa chce, všetko sa dá.“ Odchádza a lúči sa so mnou 
so slovami: „Katka, ešte sa uvidíme.“

Prešlo niekoľko dní a mame zvoní telefón: „Pani Burianeková, máme pre 
vás dobrú správu. Môžete si vybaviť peňažný príspevok na kúpu zdvíhacieho 
zariadenia. Plošinu vyrobíme na mieru.“ Mama je šťastná. Teší sa. 

Začal kolotoč vybavovania... Mama mi hovorí: „Katka, nechám ťa s ockom 
doma. Ja idem na úrad vybaviť schodiskovú plošinu.“ Ocko krúti hlavou. „Čo 
to zasa budeme mať nové?“ prihovára sa mi. Ja prižmúrim oči a ticho čakám.

Mama prišla domov s kopou papierov. Najskôr vypisuje žiadosť o príspevok 
na kúpu zdvíhacieho zariadenia. K nej musí doložiť lekársky nález od pani 
doktorky, ktorá vypíše všetky moje diagnózy. No a ešte treba vyplniť tlačivo 
o majetku. „Kebyže sme bohatí, nežiadame príspevky od štátu,“ pohoršuje 
sa ocko. „No čo už, keď to žiadajú, vyplníme, podpíšeme,“ hovorí mu mama. 
Moja mama je šikovná. Už sa naučila, ako treba požiadať o pomoc. Rada píše 
články o tom, aké mám zdravotné problémy a čo všetko nám pomáha alebo 
akú pomôcku ešte potrebujeme na zlepšenie kvality života. 

Po schodoch sa lepšie vozí
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Prešli dva mesiace od prvej návštevy pána Slabinu z firmy Spig. Počujem 
zazvoniť zvonček. Poštárka priniesla úradnú zásielku. Mama otvára obálku. 
S  úsmevom na tvári mi hovorí: „Katka, podarilo sa nám to. Budeme mať 
plošinu.“ Spokojne sedím v stoličke a sledujem mamu. Je šťastná. Telefonuje: 
„Dobrý deň, pani Ponická, už máme schválený príspevok. Môžete nám vy-
robiť plošinu.“ 

„Super, teším sa s vami. Onedlho ju budete mať doma,“ počujem hlas v te-
lefóne. Prejde mesiac a pred domom zastavuje auto. Ocko pomáha chlapom 
vykladať veci a nosiť ich do chodby. Celý deň počúvam vŕtanie a búchanie. 
Konečne ma večer mama dáva do kočiara a hovorí mi: „Katka, ideme odskú-
šať plošinu.“ To fakt? Nespadneme? Bojím sa. Neviem, či môžem veriť tomu, 
že je to bezpečné. Ujo Slabina hovorí: „Katka, poď, ideme sa povoziť.“ Kočiar 
so mnou dávajú na rampu. Zapnú vypínač a ja ani nedýcham. Sledujem, čo 
sa ide diať. Pomaly sa vezieme na poschodie. V zákrute mama posúva kočiar, 
aby sa nedotýkal steny. Plynule bez problémov prejdeme aj druhú zákrutu 
a o chvíľku sme hore. 

Vydýchla som si až v mojej izbe. Celkom sa mi to zapáčilo. Je paráda len tak 
ležať v kočiari a voziť sa hore-dole. No a pre mamu je to veľká pomoc. Nemu-
sí ma nosiť na rukách. Som dosť ťažká a dlhá. Už je so mnou zlá manipulácia. 
Konečne máme doma pomôcku, ktorá jej bude šetriť chrbticu. Mamu obdi-
vujem, že ma ešte vládze prenášať. 

Pani Ponická prišla skolaudovať plošinu a konečne sa s mamou aj prvýkrát 
stretli. Veľa sa spolu rozprávajú. Hútajú nad tým, ako začať spolupracovať. 
Pani Ponickej sa veľmi páči náš web a to, že mama pomáha aj iným ľuďom. 
Obidve sa tešia, že sú na jednej vlnovej dĺžke. Majú rovnaké záujmy a chcú sa 
dopĺňať. Nadväzujú spoluprácu. 

Mama je čoraz častejšie na počítači. Mne to vôbec nevadí, práve naopak. 
Som šťastná, že nemusí premýšľať len nad tým, aké má so mnou starosti. Čo 
to píše? Čo to robí?  
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Je december 2013. Vonku sneží. No mne to nevadí. Ležím v posteli a drie-
mem. Zrazu počujem zazvoniť zvonček. Asi prišla návšteva. Mama ide von-
ku. O chvíľku už stojí pri mne. V ruke drží veľkú obálku a niečo z nej vyberá. 
Čo to je? Mama má slzy v očiach. „Čo sa deje, mama?“ sledujem ju a čakám, 
čo mi odpovie. 

Mama si ku mne sadla a listuje v časopise. „Katka, pozri, tu si ty s Bárkou. 
Napísala som o tebe článok. A on vyšiel v časopise Inak obdarení. Je to časopis, 
ktorý odteraz budeme my dve spolu tvoriť. Čo ty na to? Budeš mi pomáhať?“ 

Áno, áno, mama, budem. 
Som na mamu veľmi hrdá. Oplatilo sa jej naučiť sa pracovať s počítačom. 

Teraz svoje skúsenosti odovzdáva ďalej. Vidím v jej očiach iskričky. V hlave 
jej prúdia myšlienky, aké články písať, koho zviditeľniť? Čoraz častejšie te-
lefonuje s novými ľuďmi. Píše emaily, obzerá fotky. Kontroluje články a ko-
munikuje s grafičkou, vďaka ktorej máme krásny vzhľad časopisu. Mama je 
úspešná. Posúva sa v živote ďalej. 

Všetko ide tak rýchlo a plynule. Mama skúša vytvoriť brožúrku s informá-
ciami pre ľudí s ŤZP. Už má pripravený názov Spolu to zvládneme. Články sú 
pokope, no ešte tomu niečo chýba. Mama premýšľa. Zatvára súbor s brožúr-
kou. Radšej sa zameriava na pokračovanie ďalšieho čísla časopisu. 

Február 2014 je výnimočný tým, že sa mama konečne rozhodla založiť 
občianske združenie na pomoc pre deti a rodiny s podobným osudom ako 
máme my. No aký mu dať názov? 

Prvotný názov Burko jej neprešiel na Ministerstve vnútra. Vraj to nedá-
va zmysel. Treba ho zmeniť. Vtom si mama spomenula na brožúrku, ktorú 
už skoro vymazala z počítača. Odosiela na ministerstvo stanovy s názvom 
Spolu to zvládneme - Burko. Už len počkať na schválenie. O niekoľko dní 
prichádza odpoveď s dátumom registrácie 14.2.2014. 

V deň zaľúbených vzniklo naše občianske združenie. Mama sa teší. Sesterni-
ca Katka ju učí robiť účtovníctvo, písať zápisnice. Ona mamu nakopla k tomu, 
aby sme mali vlastné združenie. Ľudia nám budú môcť pomáhať aj darovaním 
2% z daní. Postupne sa zviditeľňujeme na internete a aj v časopise. 

Inak obdarení
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Mama spoznáva v našom okolí mamičky, ktoré majú inak obdarené detič-
ky. Napadlo jej, že by sa mohli spolu stretávať a odovzdávať si svoje skúsenos-
ti. Prvé stretnutie máme v jednej kaviarničke v meste. Už sa teším. Prichádza 
teta Monika s Maťkom, teta Evka s Miškom a teta Dáša s Matúšom. Všetci 
štyria sedíme alebo ležíme v kočiaroch. Oddychujeme a načúvame, o čom 
debatujú naše mamy. Majú veľmi veľa spoločného. Diagnózy, ktoré nás trá-
pia, ale aj pokroky, ktoré robíme. Naše mamy sa chvália s tým, čo sme už 
dosiahli a čo nás ešte čaká. Moja mama rozpráva o našom novozaloženom 
občianskom združení. Hovorí im o možnosti zbierania 2% z daní. No kým 
sa to bude môcť realizovať, ešte nejaký čas to potrvá. Začínajú premýšľať nad 
aktivitami v našom združení. Bude to paráda stretávať sa pravidelne. Dve 
hodinky ubehli veľmi rýchlo. Na počudovanie som bola spokojná a neza-
ťažovala som mamu s odsávaním. Dala som jej voľnosť, nech sa odreaguje. 
Počujem, ako sa dohovárajú na termín ďalšieho stretnutia. 

Dni ubiehajú ako voda. 
Prešiel ďalší mesiac. 
Moja mama píše články, navrhuje spoluprácu s  inými organizáciami cez 

časopis Inak obdarení a premýšľa nad novou aktivitou s mamičkami, ktoré 
spoznala prednedávnom. 

Ďalšie spoločné stretnutie máme v prvý jarný deň. To je znamením nových 
začiatkov. Tak ako sa prebúdza príroda, ako začínajú kvitnúť kvietky, aj naše 
občianske združenie sa začína rozrastať. Prichádzajú noví členovia. Spozná-
vame ďalšie inak obdarené deti. 

Teším sa, že sa spájame a navzájom sa podporujeme. Moja mama je hrdá 
a dojatá, keď na treťom stretnutí, ktoré sa koná u nás doma, víta prvých náv-
števníkov. Zrazu je náš altánok plný úžasných ľudí. Ležím na váľande a sle-
dujem všetkých, ako si pochutnávajú na guľáši, ktorý varila mama. 

Koniec roka sme zavŕšili posedením v príjemnom prostredí v jednom pen-
zióne. Zažili sme jedno veľké prekvapenie. Zavítal medzi nás Mikuláš, kto-
rý nám porozdával darčeky. No najskôr sme sa museli pochváliť s tým, čo 
máme nové a čo sme dosiahli. Ukázali sme mu krásne svetielka, ktoré nám 
stimulujú očká. Sú to optické vlákna, ktoré sme dostali vďaka jednému pro-
jektu, ktorý napísala mama spolu s tetou Monikou. Veľmi sa potešili, že nám 
budú pomáhať. Som hrdá na mamu, že je predsedníčkou občianskeho zdru-
ženia, ktoré pomáha rodinám s podobným osudom ako máme my. 
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Mama z  mojej izby urobila terapeutickú miestnosť. Vraj sa to po správ-
nosti volá Snoezelen. Je to priestor, v ktorom môžem relaxovať, oddychovať 
a aj stimulovať očká, vnímať sluchové vibrácie rôznych hračiek, ale aj skúšať 
jemnú motoriku tým, že sa môžem dotýkať optických vlákien. Tieto vlákna 
nielen svietia, ale aj posilňujú ruky, keďže ich chytám. Sú jemnučké. Mám 
dobrý pocit, keď ich držím. Ukľudňuje ma to. Mama našla u starkej staré 
gramoplatne, zapla gramorádio a hovorí: „Katka, tieto pesničky som počú-
vala, keď som bola malá. Sú to piesne môjho detstva.“

Potešila ma, keď mi pustila rozprávky o princeznách. No nádherná je aj roz-
právočka o červenej čiapočke. Tú mi mama púšťa dookola, lebo sa páči aj jej. 

Sedím v stoličke, premýšľam nad tým, čo asi robí mama. Je tu nuda. Chcem 
nejaké vzrúšo. No aké? Počujem mamu, že ide ku mne do izby. Niečo dáva 
na stôl. Je prítmie. Zrazu počujem rezkú hudbu a vidím blikať svetielka. Veď 
ale tie svetielka tancujú. Mama ma berie na ruky a aj my dve tancujeme. Aké 
je to príjemné. Cítim sa nádherne, ale len chvíľku. Som rozrušená. Dusím sa. 
Mama ma rýchlo dáva na posteľ. Ešte stále hrá hudba, ale počujem aj vrčať 
odsávačku. O chvíľku mám poodsávané všetky hlieny. Pokojne ležím a očami 
sledujem mihanie svetielok z diskogule. Je to krásne. Páči sa mi táto diskotéka. 

Mama hovorí: „Katka, zajtra si spolu zatancujeme v stoličke. Čo ty na to?“
No to som zvedavá, ako chce mama tancovať v stoličke. Ona sa do tej mojej 

nevmestí. Nechám sa prekvapiť. Ráno vstávam zavčasu, nesmiem zabudnúť 
na to, čo mi sľúbila. No ešte sa načakám. Deň len začal. Tancovačka môže byť 
až večer, keď vonku bude tma. 

Konečne som sa dočkala. Mama pripravila moju stoličku, usadila ma do nej 
a chytila ma za ruky. No nepočuť hudbu. Mama mi položila ruky na stolík 
a šla zapnúť diskoguľu. Zrazu vidím svetielka a započúvala som sa do muzi-
ky. Mama ma znovu chytila za ruky. Spolu tancujeme v rytme hudby. Teším 
sa. Ide nám to perfektne. Už je zo mňa tanečníčka. 

Mama je rada, že sa mi páčia svetielka a som pri tom pokojná. Jedna teta ju 
postrašila, že mi nesmie zapínať svetielka, keď mávam epileptické záchvaty. 
Svetielka sme nepoužívali a  mávala som aj 20 záchvatov každý deň. Som 
šťastná, keď počujem ocka: „Ty moja svetielková princezná.“

Svetielková princezná
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Keďže podľa zákona sú všetky deti vzdelávateľné, aj ja musím chodiť do 
školy. Aj by sa mi to páčilo ísť do kolektívu, mať spolužiakov, no môj zdravot-
ný stav to veľmi nedovoľuje. Mama radšej v škole vybavila, aby pani učiteľka 
chodila k nám domov. Je to pre nás obidve lepšie, mama ma nemusí obliekať, 
voziť v zime alebo v daždi do školy. Nemusí baliť odsávačku, chystať kŕme-
nie, viac oblečenia, plienky, lieky pri zhoršení epileptických záchvatov. Toto 
všetko je pre nás povinná výbava pri odchode z domu.

Pani učiteľka je veľmi milá. Mávame spolu muzikoterapiu. Hrá na hudob-
ných nástrojoch. Páči sa mi, keď počujem zvuk triangla. No aj jemné bubno-
vanie na bubon je príjemné. Do mojej ruky vloží paličku a spolu bubnujeme. 
Raz sa mi podarilo buchnúť do bubna lakťom. No to bolo skôr z toho, že som 
bola rozrušená a  dostala som záchvat. Nekoordinované pohyby sú u  mňa 
časté. Rada počúvam spievať pani učiteľku. Kým som nemala tracheosto-
miu, zapájala som sa aj ja a spievali sme spolu detské pesničky. 

Mama nás sleduje, ako sa spolu učíme. S pani učiteľkou skonštatovali, že 
som spoločenská a rada sa zapájam do aktivít. No škoda, že nemôžem cho-
diť, že si sama neviem sadnúť. To by ste sa čudovali, čo všetko by som vám 
ukázala a vedela robiť. 

Školský rok prešiel veľmi rýchlo. Prišla pani učiteľka. Sadla si ku mne, chy-
tila ma za ruku a povedala: „Katka, doniesla som ti vysvedčenie. Si vyzna-
menaná.“ Mama je dojatá. Moje vysvedčenie dvíha zo stola a  prezerá ho. 
Aj ona ma pochválila. Poďakovali sme sa pani učiteľke za príjemné chvíle 
v tomto školskom roku a už teraz sa tešíme na ďalšie spoločné vyučovanie. 

Už sme si naplánovali vychádzky v prírode, ale aj posedenie v našom al-
tánku, keď bude pekné počasie. Ak bude pršať, budeme vo vnútri znovu po-
čúvať hudbu, spievať pesničky alebo praktizovať rôzne terapie. Pani učiteľka 
sľúbila, že nás v novom školskom roku prekvapí s novými pomôckami. Už 
sa neviem dočkať. 

Som školáčka
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Sesternička Veronika sa mi prišla pochváliť: „Katka, pozri, mám nalako-
vané nechty.“

Pýtam sa jej: „Kto ti ich tak krásne nalakoval?“ No ona ma nepočuje. Tak 
moja mama zopakovala túto otázku. 

Odpovedá: „Predsa Ľudka.“ 
Ja som sa pozrela na mamu a ona hneď z mojich očí vyčítala prosbu. „Ľud-

ka, poď Katke nalakovať nechtíky,“ počujem, ako hovorí. 
Sledujem Ľudku, ako prichádza ku mne aj s farebnými fľaštičkami. Cítim 

krásnu vôňu. Aj ja chcem takú voňavku. No nikto moje prianie nepočuje. 
Nevadí, stačí mi, keď budem mať krásne nechty.

Mama ma berie na ruky. Pýta sa ma, ktorý lak sa mi páči. Ukazujem na 
bledožltý. Ľudka hovorí, že mi na ten žltý dá čierne bodky. Sedím ako päť 
peňazí. Som úplne potichu, len mušku počuť bzučať. Mama sa smeje, že ani 
nedýcham. Taká som pokojná. Áno, som, lebo sa mi venujete a aj ja budem 
krásavica. Keď Ľudka dokončí svoju prácu, všetci obdivujú moje dlhé prsty 
a nádherné nechty. 

Teta Klaudia doniesla gumičky a sponky do vlasov a spolu s Johankou mi 
ich skúšajú pripnúť na moje kratučké vlásky. Škoda, že ma mama pravidelne 
strihá úplne nakrátko. Vyzerám ako chlapec. No ona hovorí, že pre ňu je to 
praktické a má pravdu. Ja neviem pregĺgať a všetky sliny a hlieny mi stekajú 
na vankúš a ak by som mala dlhé vlasy, boli by mokré. Mama má ušetrené 
ošetrovanie vlasov. Keďže iba ležím, s dlhými vlasmi by som sa potila a bolo 
by to pre mňa nepríjemné. Mala by som ich často dochlpené. 

No ale aj tak závidím dievčatám tie krásne vrkoče, ale aj dlhé rozpustené 
vlasy. 

Každý, kto ma vidí, chváli moje oči. Jeden pán doktor raz povedal: „Zaují-
mavé, že tieto inak obdarené detičky majú nádherné oči a dlhé mihalnice.“ 
Mama si odvtedy všíma všetky deti a naozaj sa utvrdzuje v tom, čo hovoril 
ten lekár. Mama je hrdá, že som krásavica.

Ocko hovorí: „Katka, ty kebyže si zdravá, tak je z teba modelka.“ 

Parádnica som ja veľká
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Bolí ma celé telo. Znovu sa mi urobila preležanina na ruke aj na kostrči. Bo-
lesť je neutíchajúca. Mama ma prebaľuje. Vidí, že mám okolie okolo kostrče 
viac zapálené. Polohuje ma. Ležím na boku. Nepáči sa mi táto nepohodlná 
poloha. No musím vydržať. Aspoň kým mi to ponasvecuje biolampou. Rana 
sa bude lepšie hojiť, keď sa vetrá. Po 20 minútach mi dáva na ranu hojivú 
náplasť. O chvíľku už ležím na chrbte. Zdá sa mi, že bolesť prechádza. Už mi 
je lepšie. Mama mi nasvecuje aj ruku. 

Ockovi ani neukazuje tie rany. On má ešte väčšie na nohách. Mama najskôr 
ošetrí moje a potom ide k nemu. 

Mne sa jedna už zahojila. Teším sa spolu s mamou. Konečne ma nič nebolí. 
Po niekoľkých dňoch kľudu znovu plačem. Mama ide ku mne. Obzerá ma, 
otočila ma na druhú stranu a zbadala zápal okolo ucha. Povzdychla si: „Ďal-
šia preležanina.“ Slzy jej vyhŕkli z očí. Je jej ľúto. Sama seba sa pýta: „Prečo? 
Kedy sa rany úplne zahoja?“ Znovu ten istý kolotoč. Polohovanie, nasveco-
vanie biolampou a prikladanie náplastí. 

Celú noc nespím. Som vyčerpaná. Už mám preležaninu aj na chrbte. Dosť 
veľkú. Veľmi ma to bolí. Bolesti mám aj v bruchu. Som nafúknutá aj opuch-
nutá. Necikám. Nech je už ráno. Mama, keď vstane, zľakne sa toho, čo uvi-
dí. Mám suchú plienku. Chce ma prebaliť. Celá zbledla. Ruky sa jej trasú. 
Chystá mi raňajky. Urobí základnú hygienu. Dáva mi jesť a premýšľa, či vo-
lať záchranku. No ešte chce počkať. Zrazu som začala cikať. Aspoň niečo. 
Mama je kľudnejšia. Sleduje ma. Pozoruje, či som v  poriadku. Zaspávam. 
Spím celé doobedie. Ocko odchádza na dialýzu. Zostávame samé dve. Dú-
fam, že si mama aspoň na chvíľku oddýchne. No zrazu ťažko dýcham, dusím 
sa. Mama mi zmeria teplotu. Mám 39,5 °C. Znovu mám úplne suchú plien-
ku a opuchnuté nohy aj ruky. Berie do rúk telefón. Počujem, ako rozpráva 
o mojom zdravotnom stave. O 20 minút prichádzajú záchranári. Berú ma 
do sanitky. Mama ide za nami autom. Vezú ma rovno do nemocnice. Lekár 
ma skontroluje, napojí na prístroje, dáva mi katéter, aby som cikala. Už som 
pod dohľadom. Prichádza mama. Víta ju pán primár so slovami: „Kde ste 
doteraz chodievali na hospitalizáciu? My vás nepoznáme. Tu ste neboli ani 
raz.“ Mama s hrdosťou hovorí: „Našťastie mala Katka niekoľko rokov stabi-
lizovaný stav, nemuseli sme riešiť nemocnice. Ak sa aj niečo dialo, zvládali 

Rany a preležaniny
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sme to doma. No teraz je to už iné. Oveľa vážnejšie. Pomôžte nám, prosím.“ 
Pán primár je veľmi príjemný. Robí všetko, čo je v jeho silách. Aj sestričky 

sú úžasné. Starajú sa o mňa perfektne. Mama chodieva za mnou každý deň. 
Nosí mi z domu jedlo. Nemocničná strava mi nechutí. Robia mi všelijaké 
vyšetrenia. Röntgen pľúc ukázal, že mám jednu stranu pľúc nefunkčnú a tá 
druhá bojuje so zápalom. 

Ťažko sa mi dýcha. Napájajú ma na kyslík. Vďaka nemu sa mi trochu zlep-
šuje zdravotný stav. Konečne, už som tu tretí týždeň a blížia sa veľkonočné 
sviatky. Aj ocko bude mať narodeniny. Chcem mu zagratulovať. Mama, zo-
ber ma domov. 

Je štvrtok ráno, mama prichádza s  kočiarom. Prezlieka ma a  odchádza-
me s antibiotikami domov. Ešte sa niekoľko dní preliečim a budem zdravá. 
Mama mi dá do poriadku tie preležaniny. V nemocnici mi ich nemohla na-
svecovať. Sestričky pripravili inú liečbu. Chceli vyskúšať, či bude fungovať. 
Večer zaspávam vo svojej posteli. Mama sedí pri mne. Drží ma za ruku. Díva 
sa, ako spím. Krásny pocit byť znovu doma. Ocko je tiež šťastný. Povedal: 
„Katka, ty si môj najkrajší darček k narodeninám.“ 

Začala Veľkonočná nedeľa. Je ráno. Ťažko dýcham, mama mi zmeria teplo-
tu. Mám 39,5°C a znovu som opuchnutá a plienku mám úplne čistú. Mama 
už nečaká. Telefonuje s pánom primárom. Počujem, ako hovorí: „Okamži-
te privezte Katku rovno na oddelenie.“ Mama ma oblieka, dáva do kočiara 
a odchádzame z domu. Ocko sa so mnou lúči so slovami: „Katka, zbohom, 
ty sa už nevrátiš.“ Plače. No my dve to už nepočujeme. Mama štartuje auto 
a ideme rovno do nemocnice. Tam nás čaká pán primár. Znovu ten istý kolo-
toč. Napájanie na infúzie, kyslík, zavedenie katétra na zlepšenie stavu. Zápa-
lová aktivita zvýšená. Nasadili mi antibiotiká. Nechutí mi jesť. Vraciam. Ne-
vládzem bojovať. Mama chodí za mnou každý deň. Prebalí ma, napolohuje, 
ale aj popestuje na rukách. V tom momente sa cítim úžasne. Dotyky jej rúk 
ma ukľudňujú. Cítim sa bezpečne a znovu chcem bojovať, už len kvôli nej. 
Ona mi dodáva silu. Dýcham lepšie. Môj zdravotný stav sa zlepšuje. Zápal 
pľúc sa preliečil. No preležaniny sa zhoršujú. Vytvorila sa mi ďalšia rana na 
ruke a celý chrbát ma bolí viac a viac. Pán primár povedal mame: „Ak bude 
zajtra ráno všetko v poriadku, tak si budete môcť zobrať Katku domov.“

Teším sa, nespím celú noc. Som rozrušená. Čakám na ďalší deň. Keď sa už 
konečne vrátim domov.
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Mama prišla. Konečne dnes idem domov. Je tu nuda. Kamoška drieme, 
nechce sa jej rozprávať. No naopak moja mama s Nikolkinou maminou ve-
selo debatujú a všímajú si nás dve. Hovoria, že sme ako to počasie vonku. 
Zamračené, bez nálady. Vraj asi bude pršať. Jééééj, to sa bude spať. No ja už 
chcem spať doma vo svojej posteli. 

Ale kým sa tak stane, prejde ešte niekoľko hodín. Mama ma prezlieka, 
umýva a dáva jesť kašu, ktorú sama urobila. Tá nemocničná mi veľmi ne-
chutí. Mama vie všetko najlepšie. Cítim sa úžasne, keď sa ma mama dotý-
ka. Vyzlieka mi pyžamo, ktoré je prepotené. Robí to veľmi opatrne, lebo na 
chrbte mám preležaninu. Aj mi ju už previazala. Hovorí, že je viac zapálená, 
ťažko sa hojí. Mama je z  toho nešťastná. No zároveň sa teší na to, keď mi 
doma zapne biolampu a bude ranu nasvecovať. Svetlo lieči. Prihovára sa mi: 
„Katka, dnes ideme domov.“

Cítim sa akosi zle. Ťažko dýcham. Chrčím. Čoraz ťažšie a ťažšie dýcham. 
Čo sa to so mnou robí? Mama, kde si? Mama, mama...

Už ju počujem. Rozpráva sa s lekárom. Prečo odchádza Nikolka a jej mama? 
Oni idú domov? Ja tu zostávam? Prečo? Budem tu sama? Dokedy? 

Počujem, ako lekár hovorí: „Je tu ešte jedna možnosť.“
Mama sa pýta: „Pľúcna ventilácia?“ „Áno“, odpovedá lekár.
Mama sa mu pozrie do očí a dáva otázky: „Pán doktor, povedzte mi pravdu, 

dokedy to bude trvať? Ako dlho bude Katka žiť? Dokedy sa bude trápiť?“
Lekár len pokrčil plecami a povedal: „To nikto nevie, môže to byť týždeň, 

mesiac.“ 
„Akokoľvek sa rozhodnete, rozhodnete sa správne.“ Počula som druhú le-

kárku, ktorá celý čas sledovala, čo sa so mnou deje. 
Počujem mamin hlas: „Ak chce Katka s nami byť, zabojuje. Ak chce odísť, 

nech odíde dôstojne.“ Jej hlas bol veľmi ťažký, plný bolesti a smútku. 
Verím jej, že to boli najťažšie slová, ktoré musela vysloviť. No ja som jej za 

to vďačná. Oslobodila som sa. Môžem odísť domov, hore do neba k anjelom. 
Pri anjeloch budem zdravá. Teším sa, keď sa budem môcť stretnúť so star-

Návrat domov
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kým, ktorý mal včera narodeniny. Už ma čaká. Chce so mnou osláviť 70-tku.
No ešte musím počkať aj ja, tu v izbe, na ocka. Musím sa s ním rozlúčiť. 

Ocko bude veľmi smutný, no chcem, aby ma ešte videl aj počul. Ocko pri-
chádza, mama mu je za chrbtom. Je mu veľkou oporou. Ocko plače, lúči sa 
so mnou. Hovorí: „Katka, ja chcem ísť s tebou, nenechávaj ma tu. Bez teba 
nemá život zmysel.“

Som rozrušená, ťažko sa mi to počúva. Prečo ma ocko drží? Prečo ma nech-
ce pustiť? Veď ja už chcem byť zdravá a to budem len v tom prípade, keď sa 
duša oslobodí od zdeformovaného telíčka. Pľúca už úplne vypovedali služ-
bu. Srdiečko ešte bije, no čoraz slabšie. 

Mama s ockom odchádzajú. Ľúbim ich nadovšetko, no teraz som už pokoj-
ná. Je tu ticho. Tlkot srdca počujem slabšie a slabšie. Odchádzam. Anjeli mi 
dávajú krídla a ja letím do neba. 

Odtiaľ sa budem dívať na mamu aj ocka. Viem, že to bude pre nich ťažké. 
Starali sa o mňa 17 rokov. Opatrovali ma. Mama robila všetko preto, aby som 
sa mala dobre, aby mi uľahčovala život. No zrazu bude v mojej izbe ticho. 
Viem, mama bude cítiť prázdnotu, bude sa musieť vysporiadať s tým, čo sa 
práve stalo. No má doma ocka, ktorý ju teraz bude potrebovať viac a viac. 
Mama je silná. Veľmi silná osobnosť. 

Ďakujem mojej mame za to, že ma neopustila, keď som sa narodila. 
Ďakujem jej za to, že ma nedala do ústavu, keď jej to navrhoval jeden lekár. 

Vtedy som mala ½ roka. 
Ďakujem za krásnych 17 rokov, ktoré sme spolu prežili. 
Mama, sľúb mi, že budeš naďalej pomáhať rodinám, ktoré potrebujú po-

moc. 
Sľúb mi, že na mňa nezabudneš.
Ja Ti sľubujem, že z neba budem dávať na Teba pozor, tak ako si dávala Ty 

na mňa tu na zemi.
Mám ti čo vracať. 
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Hneď po odchode do večnosti som si prečítala tieto nádherné myšlienky. 
V  tých najťažších chvíľach mi dodávali silu a nádej, že Katke je už dobre. 
Hore v nebi medzi anjelmi je zdravá a nič ju netrápi.

Chcem sa podeliť o tieto nádherné vety so všetkými. Ďakujem, priatelia, za 
oporu a povzbudenia.

Monika 
Katka bola náš veľký učiteľ, učila nás Láske bez podmienok a viere v zázra-

ky. Sama bola veľkým zázrakom a anjelom v ľudskom tele. Bola spúšťačom 
a dôvodom mnohých dobrých vecí, ako je združenie, časopis či iné akcie. 
Ukazovala nám smer, ako si vzájomne pomáhať. Keď nás naučila, ako tým-
to smerom kráčať a vedela, že sme pripravení niesť sami ďalej túto jej ideu, 
mohla odísť Domov do Svetla. Ďakujeme Ti, Katka, stále Ťa ľúbime a hoci 
máme v srdiečkach žiaľ, vieme, že ty už si Doma. V Tvojom mene budeme 
kráčať po ceste, ktorú si nám ukázala a naučila si nás žiť ju. Nechcem plakať, 
že už s nami nie si, ja Ti ďakujem, že si tu s nami bola...

Helena
Narodilo sa dieťa. Nie teraz, ale kedysi pred 17 rokmi.
Dieťa však bolo iné ako ostatné deti. Do vienka dostalo množstvo diagnóz: 

poškodený mozog, DMO, epilepsiu, spastickú kvadruparézu a iné. To všet-
ko ho predurčilo na to, aby nikdy nechodilo, nikdy neprehovorilo, nikdy sa 
samo nenajedlo, nikdy sa samo nezahralo, ani nešlo do školy.

Bolo odkázané na pomoc iných.
A tak sa aj stalo. Rodičia sa mu venovali 24 hodín denne 7 dní v týždni po 

celý rok i ďalšie roky. Museli, lebo bez nich by neprežilo.
Kŕmiť, prebaľovať, odhlieňovať, umývať, polohovať…stále dookola, done-

konečna...
Hlavne mama.
A zrazu táto mama zistila, že začala vnímať život ináč. S pokorou prijímala 

každodenné radosti i starosti, prispôsobila sa potrebám tohto dieťaťa a vní-

Dieťa, ktoré žilo pre iných
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mala svet jeho očami. Tešila sa z každého nového dňa, z každej maličkosti. 
Prestala sa zaoberať vecami, ktoré sa jej dovtedy zdali možno veľmi dôležité. 
Už také prestali byť. Neriešila také banality typu kto, čo, kde, kedy, ako… 
Začala žiť pre prítomný okamih, pre tú danú chvíľu. Lebo…dieťa! Ale rodina 
sama na to nestačila. Pomoc od štátu pre potreby chorého dieťaťa takmer 
žiadne. Nastúpili cudzí ľudia. Začali pomáhať ... každý ako mohol a vedel.

A zrazu sa začali meniť aj oni. Začali cítiť súcit, lásku, akési spojenie s tým-
to dieťaťom i  s  jeho mamou. Zdieľali spoločne jeho osud, jeho trápenia. 
A zdieľali ich až do konca.

Toto dieťa, Katka Burianeková, splnila svoju úlohu na tomto svete. Ona 
nežila svoj život pre seba ako iné deti. Ona žila pre iných... žila preto, aby im 
pomáhala povzniesť sa na vyššiu úroveň vedomia. Cez svoju bolesť a utrpe-
nie prebúdzala ich lásku.

KATKA, ODIŠLA SI, ALE POSOLSTVO, KTORÉ SI SO SEBOU PRINIES-
LA NA TENTO SVET, TU OSTALO.

TAK AKO TU OSTÁVAJÚ POSOLSTVÁ VŠETKÝCH DETÍ, NARODE-
NÝCH S ŤAŽKÝMI DIAGNÓZAMI.

Česť Tvojej pamiatke i pamiatke detí, ktoré žili pre iných!

Mária
Milá Katuška, zajtra sa s Tebou rozlúčia Tvoji najbližší, Tvoji rodičia Ivetka 

a Stano, Tvoja babička Veronika, Tvoja teta i strýko, tiež Tvoje sesternice Ti 
zamávajú na Tvojej poslednej ceste.

Nikdy si nemala možnosť stlačiť nám ruku, nikdy si nepoznala, aké to je, 
keď môžeš niekoho objať, niekomu pohroziť prstom. Nepoznáš ten pocit po-
staviť sa na nohy a ísť alebo len liezť po štyroch. Nebolo Ti dopriate spoznať 
toľko vecí a situácií, ktoré sú pre nás bežné, a bez ktorých si našu existenciu 
dokážeme len ťažko predstaviť. Nikdy si nemohla svojim rodičom povedať 
jediné slovo, nemohla si sa smiať ani plakať. Nikdy si neochutnala bežnú 
stravu, nepoznala si, aké to je zahryznúť sa do chrumkavého voňavého chle-
ba, nevieš, ako chutí jahoda, neochutnala si krupicovú kašu, cukrík je pre 
Teba neznáme slovo.

Len v Tvojich očiach bolo vidieť, kedy si v pohode a kedy máš strach. Tvoj 
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dych hovoril: „Áno, som spokojná“, alebo kričal: „Bež odo mňa, kde je moja 
mamička, kde je moje bezpečie?“ Tvoje telíčko, deformované vždy prítom-
ným kŕčom, závislé od pomoci druhých. Keď si prišla na svet, nedávali Ti le-
kári veľa šancí na život. Od samého začiatku museli byť Tvoji rodičia pripra-
vení, že raz odídeš, že to môže byť za mesiac, za rok, za dva… Že si sa dožila 
krásnych sedemnástich rokov, to je vďaka medicíne, vďaka rade zdravotníc-
kych pomôcok, vďaka Tvojej obetavej mamičke i Tvojej neutíchajúcej vôli žiť.

Spomínam si na moje prvé stretnutie s Tebou, keď som k Tebe išla s určitou 
neistotou, ako ma budeš vnímať, ako reagovať, ako mám na Teba hovoriť, 
česky alebo slovensky? Vedela som, že po slovensky, len tak to bude znieť na-
ozaj, nebudem sa pred Tebou na nič hrať, pretože verím, že si bola obdarená 
inými zmyslami a každú faloš by si prezrela.

Tvoj obrovský životný hendikep možno mnohým z nás pomohol vnímať 
náš život inak, pomohol sa menej sebaľutovať, viac si všímať potrebu ostat-
ných. Vďaka Tebe sa Tvoja mamička naučila mnohým zručnostiam a schop-
nostiam. Spoznala veľké množstvo vzácnych ľudí.

Prajem pokoj Tvojej duši.

Andrea 
Slovami sa mi ťažko vyjadruje, čo ti chcem povedať. Vždy som mala v hla-

ve, že naše deti sú takmer rovnako staré. Ale spravila si naozaj všetko, čo si 
mohla, aby sa Katke ľahko žilo.

Ivi, neopustila vás, len prešla do druhého sveta, kde ju budeš môcť objať až 
keď ťa raz bude čakať na tom prechode, kade raz všetci musíme prejsť, ale 
cítiť ju budeš aj tu na tomto svete.

Drž sa!
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Katka bola moje prvorodené jediné dieťa, ktorému sudičky nadelili veľmi 
náročný život. Už pri narodení jej srdiečko prestalo biť. Lekári ju zachránili. 
Sama sa nevedela nadýchnuť. Pomáhali jej prístroje.

Prvé dva mesiace nevedela, čo je objatie od svojej mamy. Ďalšie štyri me-
siace poznala len nemocničnú postieľku. Až ako polročnú sme si ju prvýkrát 
doviezli domov.

Odsávačka a iné zdravotné pomôcky jej pomáhali k tomu, aby mohla ŽIŤ.
S  mojím prvým manželom Stanislavom - Katkiným otcom sme sa tešili 

z každého čo i len maličkého pokroku. On bol na Katku veľmi citovo navia-
zaný. Hovorieval jej: „Katka, Ty môj anjelik. Vždy budem s Tebou.“

Aj on bol vážne chorý. Dvakrát prekonal pľúcnu embóliu. Pridružila sa 
cukrovka. 4 x denne si pichal inzulín.

Cukrovka je tichý zabijak. Vďaka nej sa mu tvorili rany na nohách, ktoré sa 
ťažko hojili. Srdiečko zlyhávalo. Kardiostimulátor mu bol veľkým pomocní-
kom. Obličky tiež zlyhávali. Dialýzu navštevoval trikrát v týždni.

Katka tu bola s nami 17,5 roka. Odišla do večnosti k anjelom 13.4.2018.
Stanislav veľmi ťažko zvládal Katkin odchod. Prestal bojovať. Veľmi chcel 

ísť za ňou, a to sa mu splnilo o deväť mesiacov. Od 22.1.2019 sú spolu.
Teraz si s odstupom času uvedomujem, aké to bolo ťažké, náročné. Každý 

deň ďakujem Bohu za to, že mi dával silu to všetko zvládať. 
Som hrdá na to, že ma Katka a Stanko naučili trpezlivosti, bezpodmieneč-

nej láske a  pokore. Naučili ma žiť v  prítomnosti. Pri nich som sa naučila 
neriešiť minulosť, nezaoberať sa banalitami.

Život plný vďaky a pokory



Život očami anjela

85

V prvom rade sa chcem poďakovať mojim dvom anjelom hore do neba, že 
mi otvorili oči, ale aj srdce, ktoré je plné lásky a pokory.

Ďakujem všetkým, ktorí mi pomáhali na náročnej ceste životom. Všetkým, 
ktorí mi boli oporou v najťažších chvíľach môjho života. Všetkým, ktorí mi 
dávali silu a povzbudzovali ma.

Ďakujem..... 

Ďakujem Katke

Spinkáš mi tu v náruči
a mňa život naučí.

Trpezlivosť, vieru mať
a za všetko ďakovať.

Ďakujem za chvíle krásne
aj za tie najťažšie,

že sme toho veľa spolu zvládli
do beznádeje neupadli.

Ty si môj poklad tichý,
v očiach nech ti svetlo svieti.

Ďakujem za energiu, ktorú dávaš mne.
Ďakujem za každé maznanie.

Ďakujem za krásny deň,
ktorý chcem žiť s tebou len.

Mám ťa rada, ty to vieš
a lásku mi opätuješ.

Poďakovanie
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Ockovi

V júni máme krásny deň
a ten patrí Tebe len.

Áno, ocko o tebe je reč,
že si neodišiel od nás preč.

Ostal si so mnou a s maminkou,
aby si sa o nás staral s veľkou láskou.

Chcem sa Ti poďakovať za lásku a trpezlivosť,
s ktorou sa o mňa staráš celý život.

Aj keď Ti nikdy nepoviem ako ťa rada mám,
ty si môj jediný ocko, ktorému spievam.

Spievam Ti krásnu pesničku,
ktorá vyrástla v mojom srdiečku.

Túto pieseň nebudeš počuť z mojich úst
no zahľaď sa do očí a čítať skús.

Zázračné slovíčka patria Tebe len,
aby si sníval svoj krásny sen.

Aj keď sa nesplní po čom najviac túžiš.
Nebude sa diať čo ty chceš,

ale aj tak som tvoja a Ty si môj.
Viem, že ma ľúbiš viac ako život svoj.
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Naše občianske združenie vzniklo v roku 
2014. 
Ako pomáhame?
Pomáhame hlavne formou zbierania 2% 
z daní. 
Každoročne oslovujeme ľudí, firmy a  orga-
nizácie, ktoré by mohli darovať 2% z  daní 
nášmu občianskemu združeniu. Darované 
peniažky prerozdeľujeme do rodín, ktoré po-
moc potrebujú.
Je veľa rodín, ktoré prechádzajú rôznymi náročnými životnými skúškami. Či 
sú to zdravotné problémy, alebo zlá finančná situácia, ale aj týrané osoby, ktoré 
sú veľa krát bezradné. Nevedia sa naštartovať do nového života. Nemá ich kto 
nakopnúť. 
My sme oporou, každému, kto nás o pomoc požiada. Spoločnými silami sa dá 
zvládnuť všetko.
Vďaka 2% z daní môžeme ľuďom s hendikepom pomôcť:
•	s doplatkom na kúpu zdravotných a špeciálnych pomôcok, ktoré výrazne po-

máhajú zlepšiť kvalitu života
•	zaplatiť drahé rehabilitácie a cvičenia, vďaka ktorým majú nádej na samostat-

ný život
•	pri doplatkoch na lieky a vitamíny a výživové doplnky
•	zakúpiť potraviny potrebné pri špeciálnom stravovaní
•	financovať terapie ( Canisterapia, Hipoterapia, ….)
 Darované 2% z daní použijeme aj na podporu rodín v sociálnej núdzi:
•	pri kúpe pomôcok pre deti do školy
•	pri kúpe štandardného vybavenia do domácnosti
•	s príspevkom na ubytovanie
Poradíme pri vybavovaní peňažných príspevkov z UPSVaR, pomôžeme pri kúpe 
pomôcok, ale aj usmerníme pri hľadaní sponzorov a dofinancovaní rôznych lie-
čebných procedúr, rehabilitácií či terapií. 
Poznáme organizácie a firmy, ktoré pomáhajú pri zlepšení zdravia a kvality ži-
vota hendikepovaných.

Občianske združenie 
Spolu to

zvládneme - Burko
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pozitívny prístup | partnerstvo

Čo Vám môžeme dať?
Psychickú podporu. Ak treba vieme byť bútľavou vŕbou pre všetkých, ktorí sa 
chcú vyrozprávať. 
Spoločnými silami sa dá zvládnuť všetko. 

Kontakt:
Obchodné meno (názov): Spolu to zvládneme - Burko, občianske združenie

IČO: 42313236  |  e-mail: burko@burko.sk
Iveta Bartalová, predsedníčka OZ Spolu to zvládneme – Burko

www.burko.sk

Spolu to zvládneme - Burko
občianske združenie

Spoločnými silami
zvládneme všetko...

Poradíme, usmerníme, povzbudíme
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