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ZIVOT OCAMI ANJELA
Uvod

Katka bola este dieta, ked dostala kridla a odletela k anjelom. Cely svoj
Zivot tu na zemi bola tichuc¢ko, nepovedala slovicko.

Trpezlivo znagala uskalia svojho kratkeho zivota.

Bolo naro¢né divat sa na dieta, ktoré nikdy nepovie slovko MAMA, ktoré
neochutna kolacik, samé si nesadne alebo nepobezi na zédhradu. Bezvladne
lezi na posteli a ¢akd na pomoc. Place a nevie povedat, ¢o ju boli. Bezmoc-
nost a beznadej boli to najhorsie v mojom Zzivote.

No na druhej strane to dieta mi davalo silu.

Vzdy, ked mi bolo tazko, pozrela som sa do jej krasnych velkych o¢i a poci-
tila som, ako ma dobija iZzasnou energiou.

Bolo to nieco nadherné.

Oc¢ami mi dakovala za vSetko, ¢o som pre nu robila.

Aj ked som to krasne slovi¢ko nepocula z jej Gst, videla som ho v jej o¢iach.
Velakrat som sa pristihla, Ze jej ¢itam z o¢i to, ¢o mi chce povedat.

V jednom momente som si to uvedomila a zacala pisat myslienky, ktoré mi
Katka hovorila.
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Budem dost silna,
aby som sa stala mamou?

Je krasne slne¢né julové nedelné dopoludnie. Uz to asi na mna prislo. Ci-
tim, ako mi odtekd plodova voda. No nemam Ziadne bolesti. Do nemocnice
sa mi e$te nechce ist. Te$im sa na pecené kura, ktoré uz rozvoniava po celom
byte. No e$te musim vyzehlit plienky a obleCenie pre moje dietatko, ktoré sa
uz pyta na svet.

Tak ja budem mamou. Te$im sa, ako si ho prvykrat pritilim k sebe. Ako
ho budem doj¢it. Som zvedava, ¢o to bude, ¢i naozaj dievéatko, ako ukdzal
ultrazvuk.

S muzi¢kom sme sa naobedovali, vzali sme pripravenu tasku s vecami a $li
sme do pdrodnice. Lekdrka mi vytkla, Ze som mala prist hned, ako zacala
odtekat plodova voda. To bolo ale za privitanie... Je mi do pla¢u. Som rozru-
$ena. Neviem, ¢o ma c¢aka.

Ako bude prebiehat porod? Budem dost silnd, aby som sa stala mamou?
Tieto slova a vety mi stale dookola zatazuju mysel. Trochu sa ukludnim, ked
na monitore poc¢ujem, ako moéjmu dietatku bije srdiecko. Je v poriadku. Od
prichodu do nemocnice preslo sedem hodin a bolesti Ziadne, neotvaram sa.
Je to normalne? Lekar ma utesuje: ,Ano, mamicka, budte kludna, véetko je
v poriadku.”

Je vecer devit hodin a ja za¢inam citit prvé kontrakcie. Sledujem hodinky.
Kontrakcie prichadzaji v pravidelnych intervaloch, najskor kazdych desat
minut... Po hodine uz je to kazdych pét minut. Celd noc len chodim, lebo
lezat sa mi neda. Ak aj chcem zaspat, bolesti mi to nedovolia.

Pytam sa lekarov a sestriciek, dokedy sa takto budem trapit. Len sa mi sme-
ju: ,Vam kontrakcie este len pridu, a to si azZ potom uzijete. Treba len vydr-
zat.“ Im sa to povie... Ale ja som uz vycerpana. Padam od unavy. Toto mi oni
povedia o druhej hodine v noci. Neverim, Ze to nie su kontrakcie... Ved ich
mam stale a Coraz Castejsie.

Uz sa rozvidnieva, kone¢ne rano. Mozno sa uz najde lekar, ktory mi pomo-
ze. O O6smej mame vizitu. Prisiel mlady, celkom sympaticky lekdr. Hovorim
mu: ,,Pan doktor, robte so mnou nieco, ved ja uz nevladzem.“ On na mna
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pozrie, skontroluje ma na monitore, usmeje sa a hovori: ,Nebojte, vSetko je
v norme. Dame vam inflziu na otvorenie.”

Konec¢ne so mnou nieco zacali robit. Prechadzam sa po izbe, po¢uvam,
ako na porodnej sale postenkavaju, ale aj kricia ostatné budiice mamicky. To
budem aj ja tak kri¢at? To naozaj tak velmi boli? Co ma to ¢ak4? PreZijem
porod? No uteSujem sa. Pravidelne zhlboka dycham a ¢akam.

Pozeram na hodinky. Je pravy obed. Bolesti priSerné, nevladzem stat na
nohéch. Volaji ma lahnut si k monitoru. Daju mi pas na brucho. Zapn stroj
a nepocut ni¢. Ziadne zvuky. Ziadny tlkot srdca. Sestry hovoria, Ze stroj je
pokazeny. Tak sa nestitham zatazovat tym, ze asi bude nejaky problém s die-
tatkom. Volaju lekdra. Ten ma skontroluje a povie: ,,Ideme rodit.“ Hur4, ko-
nec¢ne to budem mat za sebou.

Pri porode st dvaja lekari. Dve sestricky ma usmernuji a pomahaju mi.
Jedna stoji z pravej strany a druha z lavej. Tla¢ia mi na brucho, aby som
rychlo porodila. Celé to trva 15 minut. O 12.25 poslednykrat silno zatla¢im
a citim dlavu. Dievéatko je na svete. No nepocujem ni¢. Len vidim lekdrov,
ako ju zobrali pre¢. Cudujem sa, pytam sa: ,,Co sa deje?* Prila detska lekdr-
ka a hovori: ,Vase dieta ma nejaké problémy. Dame ho na pozorovanie do
inkubatora.“ To bolo vsetko, ¢o mi povedali.

Porodnik ma este zasiva. Veselo debatujeme, smejeme sa. Uz je zabudnuté
noc¢né trapenie. Hovori: ,Vy musite byt silna Zena, ked to tak s ismevom
zvladate.“ Po hodinke ma odvéazaju na izbu, aby som si oddychla a pospala.
No da sa spat, ked ni¢ neviem o mojej Katke? Este som ju nevidela. A to je
uz vecer. Lekari sa mi celé poobedie vyhybaji. Ak ma aj pridu skontrolovat,
uhybaji pohladom. Ni¢ nehovoria. Mam sa vraj opytat detského lekara.

Kone¢ne o siedmej vecer prvykrat vidim svoje dieta. Katka je v inkubato-
re, napojena na pristrojoch. Okolo nej samd hadicka. Je krasna, nadherna,
baculatd. Akoby to ani nebol novorodenec, dnes narodeny. Koza pekna jem-
nucka. Vébec nie je zvraskavena od plodovej vody.
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Mama, kde si

Mama, mama, mamicka... ¢o sa deje? Co sa to so mnou stalo? Ja, ja, ja ne-
viem plavat... Pomo6z mi. Je tu velmi malo vody. Dusim sa. Zle sa mi dycha...
Nepocujem tvoj hlas... Prestdava mi bit srdie¢ko. Pomodc, pomdc... Uz je vSade
ticho. Také tazké ticho.

Co to, ja, ja vidim svetlo. V dialke je svetlo a nejaky hlas ma vol4. Idem tam.
Snad mi bude lepsie. Budem pokojnejsia. Mama, chyba$ mi, velmi som sa na
teba tesila.

Vidim vela ludi, oblec¢enych v bielych plastoch. Velmi rychlo chodia a nieco
robia okolo stola. Si tam samé pristroje, ktoré neprijemne vréia a pipaju.
Aha, ved tam na stole, to som predsa ja. Ja Zijem, ja Zijem. Aj ti ujovia hovo-
ria, ze som sa chvalabohu prebrala. Ze mi srdiecko bije a snad bude dobre.

Kde ma to dévaju? Co je to za bediia, samé sklo. Toto bude vraj moj novy,
ale len do¢asny domov. No musim priznat, je tam teplo, aj sa mi dobre dycha.
Len tie hadi¢ky mi zavadzaju, ale musim ich mat v nosteku, lebo by som zasa
umrela. Pre¢o neviem prehitat? Pre¢o mi nedajii mamino mlie¢ko. A ozaj,

Co za hadi¢ku mi to d4vajui do tst a hned aj do nosa a pre¢o zasa nemo-
zem dobre dychat? Ved sa dusim. Ja zasa umieram. Zachrante ma. Mne ta
vec berie sliny a z nosa sopliky. UZ je dobre, uz dycham lepsie. Ten zazraény
pristroj, ktory mi teraz zachranil Zivot, sa vola odsavacka a bude mojou spo-
lo¢ni¢kou, kym sa nenau¢im prehltnut sliny.

Do nosteka mi vsunuli hadi¢ku a skusaji cez nu dat do bruska mliecko. No
dusim sa. Vraciam ho spat. Nechcem také mlieko. Ja chcem mamu. Kde ja t4
moja mama? Zabudla na mna? Ona ma nechce? M6j zivot nema zmysel. Ja
uz nechcem zit. Zasa chodia rychlo okolo mna ti ujovia aj tety. Davaji mi na
hrudnik nejakt vec. Trasie to so mnou. Skasaji raz, dva razy, tri razy... Nic.
Nevzdavaju sa. No zrazu pocut pipnutie, ti vec odkladaji a mna tiez dali do
bedne - vola sa to inkubétor. Napojili ma na jeden pristroj, ktory kontro-
luje srdce aj dychanie. Uz pocujem okolo seba len samé stroje. Uspava ma
to. Spim niekolko hodin. Neviem ni¢ o svete. Som tu sama zavretd. Nikoho
nepoznam.

Co to, ¢o ma zobudilo. Nejaky zndmy hlas. Odkial ho ja poznam? Ale ved
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to je moja maminka. Mama, ty si prisla. Ty si tu. Nezabudla si na mna. Takd
som rada. Pozri sa na mna. V$ak som pekna? Som tvoja dcérka.

Ty sa mi prihovaras. Hladka$ ma. Hovoris: ,Moja Katka.“ A mas slzy
v o¢iach. Preco places? Co ti je? Ja som tu, Zijem a chcem byt stile s tebou.
Zober ma odtialto.

Pocujem, ako pani doktorka hovori: ,Dieta sa narodilo mftve. Je v zlom
zdravotnom stave. Nema prehltaci ani saci reflex. Nevie plakat. Nevie kaslat.
Mozno sa nedozije rdna. Zit bude dovtedy, kym bude srdce vladat bit.“

Mama, mama, ¢o to hovoria? Ja som mocna, ja chcem byt pri Tebe. Nepo-
¢tvaj ich. Klamu ta. Ja sa vSetko nau¢im. Ty ma to naudis.

Mama ma chytila za ricku. Koneéne ju citim. To je krasny pocit. Vezmi ma
na ruky... Uz zasa pocujem, ako hovoria: ,,E$te musi byt v inkubatore, pri-
stroje za fiu dychaju, odsdvame ju. Kfmime ju cez gastrostomiu. To je hadic-
ka zavedend cez nos rovno do zaludka. Budete si odsavat mlieko a uvidime,
¢i ho bude Katka tolerovat.

Mama, nepla¢, nechod pre¢..... Nenechavaj ma samu. Pocujem ta, ako mi
hovoris: ,Katka, vydrz. Pridem po teba aj s ockom.”

Cakam vas.

12
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Ocko je tu

Dnes prisiel prvykrat za mnou aj ocko. Ja idem domov, tak ako mi to vce-
ra povedala mama. Te$im sa. No ocko place... Lekarka hovori, Ze sa mame
pripravit na to najhorsie. Prognoza je velmi zI4. Nie, nie, to nie je pravda.
Véera hovorila, Ze sa nedozijem do rana. Ja som sa zobudila. Je rdno a som
tu s vami. Ona klame. Neverte v§etkému, ¢o hovori. Uz zZijem jeden cely den.
Co na tom, Ze vela vraciam, nechcem mamino mlieko. To je len preto, ze nie
som doma. Ze nemém klud. Ved tu je zle. Samé pristroje, ktoré len pipajt.
Casto oznamujy, Ze tazko dycham. Musia mi stdle poméhat. Ja to prekonam.
Budem zdrava.

Pre¢o odchadzate? Nenechavajte ma tu. Prosim. Mama, nechod pre¢.

Mama chodi za mnou kazdy den, nosi mi mliecko. No ja ho nechcem. Ses-
tricky sa trapia s odsavanim. Vela vraciam. Ni¢ vo mne nezostava. Stale som
rovnaka. Uz mam tyzden a nepribrala som ani deko.

Co sa to so mnou deje? Celd sa trasiem. Lekéri okolo mna behaju. Zasa
ma napajaju na dalsie pristroje. Na hlavku mi dali hadi¢ky a pozerali sa na
obrazovku. Nakoniec napisali do papierov diagnézu Epilepsia. Zachvaty ma
trapia kazdy den. Je to velmi neprijemné. Uz mam asi péatoro liekov, ktoré mi
davaju rano, na obed aj vecer.

Po mesiaci mi pribudlo dalsie nové slovko v zozname diagnéz Mikrocefa-
lia. Hlavka nerastie, stale je rovnakd. Lekar mame povedal, Ze mozog sa vy-
vija do jedného roka. Moze sa stat este zazrak. Tak ja mozem byt este zdrava.
Ja budem v poriadku. Ach, mama, tak sa te$im.

Preco ten pristroj tak hlipo piska? Preco zle dycham? Pre¢o som horuca?
Sestri¢ka hovori, Ze mam teplotu. Mama pri$la za mnou.

Pocdujem, ako lekarka hovori: ,,Katka ma zépal pluc. Ak ste veriaci, dajte ju
pokrstit. Je tu v nemocnici knaz. Katka zoslabne a umrie. Nemad Ziadne $ance
na prezitie.

Ako sa to tazko pocuava. Prisiel pan farar. Pokvapkal ma vodickou, véetci sa
pomodlili a mama s ockom es$te pri mne zostali. Hladkali ma a prihovarali
sa mi. Vobec sa im nechcelo ist pre¢. Ja som bola len rada, zZe st tu so mnou.

Konecne sme spolu ako rodina.

13
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Pre¢o mama za mnou nepri$la? Preco tu nie je, ked ju potrebujem? Uz som
ju dlho nepocula. Chcem vidiet svoju mamu. Mama, mama, kde si? Uz ma
z toho boli hlava a zasa mam krce. Boli ma celé telo. Trasiem sa. Uz sa to
nedd vydrzat. Co so mnou robia? Dali mi sirup. Nechuti mi. Nechcem ho.
Nie, nedévajte mi, ¢o nechcem. Vyvratim to. Uz som celd mokra a zaspinena.
Sestricka ku mne prisla a prezliekla mi pyZzamo. Je mi zle. Pre¢o ma stale boli
brusko? Mama, kde si? Zasa mi dali do bruska nejaké lieky. Vraj sa uklud-
nim a budem spat. Zaspim a ni¢ nebudem citit. Ale ja citim kazdy pohyb,
kazdy dotyk. Citim v$etko. Preco si myslite, Ze nicomu nerozumiem? Je to
asi preto, ze len lezim a neviem rozpravat. Co odo mna chcete?

Pocujem znamy hlas. Mama, mamicka, Ty si prisla? Ty si nezabudla na
mna. Som §tastnd, Ze si tu. Po¢ujem, ako sa sestricka pyta: ,Mamicka, chcete
si zobrat Katku do narucia?“ Mama ma slzy v o¢iach. Place. Place od radosti
a dojatia, Ze ma konecne svoje dieta pri sebe. Mama, citim Tvoju vonu, citim
Tvoje teplo. Si krasna. Si moja. Nech sa neskon¢i tato chvila. Mama, chcem
byt stale s Tebou.

Pre¢o ma zasa dava$ do postielky a odchadza$. Zasa budem sama. Som tu
dlho. Chcem ist domov. Mama, s tebou mi je dobre. Nezabudnem, ako mi
bolo teplo v Tvojom narudi.

Mama mi hovori: , Katka, vydrz este chvilku tu v nemocnici. Ja pridem po
teba a budeme mat novy domov. Budeme spolu byvat. S ockom sme kupili
domcek, no je dost daleko. Je tam velky dvor. Budeme viac vonku, vyhrievat
sa na slniecku. Tesi§ sa?“

Mama, jasné, Ze sa te$im. Len nech sme uz vsetci traja spolu. Davam jej
najavo radost tym, Ze sa trasiem. Teta sestricka hovori, Ze mam znovu za-
chvat. Povedala mame, nech si ide domov oddychnut. Oni sa 0 mna postara-
ju. Mami, ja tu vydrzim, budem ¢akat na teba. Zaspavam. Spim potichu, lebo
som dostala dalsiu davku liekov na ukludnenie.

14
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Izba cislo 5

Pan doktor povedal, Ze idem pre¢. Tak ja idem domov, domov k mame a oc-
kovi. Te$im sa. Mama pride po mna, tak, ako mi slubila. Mama je GZasna.
Mam ju velmi rada.

Cakdm ju. Mama neprisla. Co sa stalo? Mama ma nechce? Preco? Co sa
deje?

Tety sestricky sa so mnou licia. Vraj idem na dlht cestu sanitkou. Pre¢ do
inej nemocnice. Tak ja nejdem domov? Kde ma to vezi? Co bude so mnou?
Mama, kde si?

Kone¢ne sanitka zastala. Po¢ujem cudzie hlasy. Hovoria, nech ma daju do
izby ¢islo 5. Co to znamena? Nie som doma? Preco tu nie je mama? Tak som
sa na nu tesila. Boli ma hlava. Trasiem sa. Dali mi diazepam na ukludnenie.

Jéééj, pocujem mamu. Je tu. Prisla. No zastavil ju lekdr. Pocujem, ako jej
hovori: ,,Pani, dajte dieta do ustavu.”

Mama zaskocend, odpoveda: ,,Preco by som ju mala davat do ustavu? Ved
je to moje dieta. To by ma v zivote nenapadlo.”

Lekar jej na to: ,No viete, s nou to budete mat ndro¢né. Mohli by ste zit
svoj Zivot bez tejto dcéry. Mohli by ste mat druhé zdravé dieta a venovat sa
len jemu.”

Pocujem mamu: ,,Nie, to nepripada do tvahy, je to moja dcéra a budem ju
mat doma. Budem robit vietko preto, aby bola v pohode.”

Mama ma vzala do narucia. Kde to ideme? Poc¢ujem iny cudzi hlas. Novy
pan doktor, zd4 sa mi byt mily.

Prihovoril sa mi: ,,Katka, my sa eSte nepozname. Budem ta liecit, som tvoj
neurolég.”

Sledujem, ¢o sa bude diat dalej. Po¢ujem, ako hovori mame: ,Mamicka,
vyzlecte Katku.“ Mojej mamicke sa trasu ruky. Je nervézna a ja viem preco.
Prvykrat ma vyzlieka. Doteraz to vZidy robili tety sestricky.

Mama, ako je to dobre, ked sa ma dotykas ty. Vie$ to. Ved si moja mama.
Si super.

Pén doktor je dobry a povedal: ,,Katka ma vazne poskodeny mozog, az po
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roku sa mozeme vyjadrit, aky to bude mat dosah na jej vyvoj. Netreba zufat,
musime verit, ze Katka bude v poriadku.”

Neboj, mama, mam pit mesiacov a este tolko mi treba na to, aby som Vam
vetkym dokdzala, ze budem v poriadku. Aj ked teraz sa to nezda. Mam
sondu v nose. Neviem preglgat. Nevadi, ja sa to nau¢im. Budem jest dstami,
ochutnam kolacik, keksik... Napijem sa ¢ajiku.

Preco ma trapia kf¢e? Preco ma boli celé telo, ked mam zachvaty? Kedy to
skon¢i? Ja chcem byt zdrava. Mama sa tesi, Ze pridem domov a budem sa
s nou rozpravat. No neviem, ¢i to dokdzem, ked mi lieky nezaberaju. Lekari
st uz zufali, nevedia, ako mi maji pomdct, aby ustélili méj zdravotny stav.
Pocula som, ako sa rozpravaji o tom, Ze kazdy zachvat ma ni¢i. Neveria, Ze
podjdem domov.

Pri$la ku mne mama. U¢i sa, ako ma treba odsavat a kfmit cez sondu. Pla-
¢em. Boli ma brusko, ale mama je tu so mnou. Drzi ma v naruéi. Rozprava,
ako ma m4 rada. Tak sa to dobre poliva.

Je vecer, mama je stale pri mne. Nespim ja, nespi ani ona. Dava na mna
neustale pozor. Odsava ma kazdu chvilku. Dostdvam zachvat. Mama vold na
tetu sestricku, nech ide ku mne. Diva sa, ako mi teta dava do zadocku lieky
na ukludnenie. Aj ma poriadne poodsava a hovori mame: ,Teraz uz bude
Katka spat. Oddychnite si aj vy.

Vidim mamu, ako place. Aj ked si tvar predo mnou schovava, no ja ju vi-
dim.

Mama, ked place$ ty, platem aj ja. Mamicka si utiera slzy, ktoré jej te¢t po
licach. Berie ma na ruky. Chce ma ukludnit. Ja stale placem.

Vidim, Ze sa mama upokojuje. Prihovara sa mi. Hovort: ,Katka, ja sa o teba
postaram, nech sa deje, ¢o sa deje. Katka, neboj sa, zvladneme to.”

Oplati sa bojovat, ked citite lasku. Som $tastna, Ze je tu mama so mnou.
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Mama, ratuj ma

Idem domov. Koneéne po polroku svojho Zzivota idem k svojim rodicom.
Budem mat vlastnt postielku. Spat budem doma. Mama sa musi naucit da-
vat mi pravidelne lieky a zvykat si na novy rezim. Casto ma treba odsavat,
polohovat, kedZe sa neviem otodit. Jest mi dava striekackou cez hadicku
v nose. Je to zvldstne a pre mamu velmi tazké. Vidim na nej, Ze je unavena.
Nespava celé noci, lebo ma sleduje a dava pozor, aby som sa nezadusila.

Ocko chodi do prace. Vidim ho len poobede. Vzdy sa te$im, ked pride do-
mov a prihovori sa mi. Obcas ma zoberie na ruky a prituli si ma. Je krasny
pocit, ked citim, Ze som v tejto rodine vitana a oplati sa Zit.

Budem bojovat zo vsetkych sil, aby sme boli ¢o najdlhsie spolu.

Mama sa mi prihovara a drzi ma v naruéi. Co to ide so mnou robit? Vyzlie-
ka ma. V kuchyni je teplo, to asi preto. Pocujem, ako v sporaku nieco praska.
Co to? Mama mi hovori, Ze hori ohnik, aby sme mali teplucko a zohriala sa
voda na kuapanie.

Mama ma ide kapat? Nie, to nechcem. Nerada sa kiipem. V nemocnici ma
umyvali v umyvadle. Bolo to strasné. Voda niekedy tiekla velmi rychlo. Ob-
¢as bola studend. Nepaci sa mi kipanie. Mama sa ¢uduje, preco sa vzpieram.
Mam zachvat. Nie, nie, ja nechcem ist do umyvadla..... Kde ma to mama
déva? Co to je? Po¢ujem, ako mi hovori: ,Aha, Katka, si vo vanicke, vidis,
aka je dobrucka a teplucka vodicka.”

M4 pravduy, je mi dobre, ale aj tak sa bojim. Co ak mi bude zle. Co ak sa
utopim.

Pocujem ocka, ako sa mi prihovara: ,,Komu je to dobre? Kto sa to tu rozva-
luje vo vani? Idem k tebe, ¢o ty na to?“

Co mi to ten oco hovori? On chce ist ku mne? Nevmesti sa. T4 vaiia je len
moja. Nepustim do nej nikoho.

Mama ma rychlo prelozila na osusku. Utiera mi hlavu, o¢i, nos, ruky, nohy.
Prihovara sa mi. Ponatierala ma voniavym olej¢ekom a citim jej tepld ruku na
mojej nohe. Hladkd ma, masiruje. Mne je tak dobre. Citim sa fajn, ked sa ma
mama dotyka. Obliekla mi dupacky. Tie tiez krasne vonaju, tak ako vsetko
naokolo. E$te ma ucese, nech som pekna. Ja viem, Ze som pekna, som krasna.
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A to sa e$te budete cudovat, akd sle¢na zo mna vyrastie.

Uz lezim v postielke. Hra¢ky sa na mna usmievaji. Mama mi pustila zvon-
kohru. P4¢i sa mi, no nesmie dlho hrat. Nerada po¢uvam dlho to isté do-
okola.

Mama mi robi veceru. Dava do striekacky mlie¢ko. Hovori mi: ,Katka,
dobru chut...

Co to je? Ja necitim chut, citim len plné brusko, tak velmi plné, Ze uz ide
vSetko von z nosa aj ustociek.

Mama ma odsava, uz mi je lep$ie. Zobrala ma na ruky, aby som si odgrgla.
Ni¢ nepocuje, len citi nie¢o mokré na pleci.

To zasa vraciam. Ni¢ neudrzim v sebe, nepéci sa mi mlieko, nechcem ho.
Nemdam rada také mlieko.

Polozila ma do postielky, vyzlieka pyzamo, celd som mokra a $pinava. Este
aj plienka je plnda. Ach jdj, vSetko to tu smrdi.

1

Mamaaa, ratuj ma.

Dévam ja tej mame zabrat. Toto jej robim kazdy den a hlavne po kupani.
Ale je to sranda, ked som ¢istuckd, navonana, tak sa celd pokakdm alebo
povraciam. Len nech sa mi venuje.

Tak sa te$im, Ze sa ma dotyka, Ze stale nie¢o so mnou robi.
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Kto vyhra? Vojtovka alebo zachvat?

Pocula som pana doktora, ako mame hovori, Ze bude chodit so mnou cvi-
¢it. Vraj ju na rehabilitcii nau¢ia Vojtovu metédu. Co to je? Vobec som ne-
chdpala, az kym ma mama nepovyzliekala a jedna teta mi zacala stla¢at body
na chrbatiku, ale aj na hrudniku. Velmi, velmi to boli. Teta hovori mame, zZe
tie body stlaca preto, aby sa aktivovali oslabené svaly. Ak mi cvi¢enia pomo-
zu, tak budem vediet sediet a aj behat. Tak sa tesim a cakam. Mama doma so
mnou cvi¢i kazdy den. Velmi ma to boli. Pla¢em. Mama sa nevzdéava, no ja
nereagujem. Nedviham ruku, nepohnem n6zkou. Mama je nestastna. Place
so mnou. Ocko prisiel k ndm a ked videl, ako placem, plakali sme vSetci
traja. Som rozrusena, zle sa mi cvi¢i, mam zachvat. Ako dobre, aspon ma uz
nebude trapit. Budem len oddychovat.

Mama sa nevzdava. Aj na druhy den hned rdno ma zasa vyzliekla a uz pla-
¢em od bolesti. Nikto mi nerozumie. Ved ma to boli. Pre¢o ma tak trapia?
Ked nevnimaju pla¢, tak budt vnimat zachvat. Aspon prestani. Mama sa mi
bude venovat inak. Lepsie je spat v jej narudi alebo len tak oddychovat v po-
stielke. Pre¢o ma maju trapit? Nakoniec aj pan doktor povedal, Ze sa neoplati
cvicit, lebo vojtovka zhors$uje epilepsiu. Tak som vyhrala. Nik ma uz nebude
natit, aby som cvicila.

No mamu trapi, ze neviem v ruke drzat hrkalku. Uz by som mala chodit,

no neviem sa pretocit ani sediet. NeukdZzem na hracky, nepoviem slovicko.
Jest tiez nedokaZem sama. Stale ma kfmia striekackami rovno do zaludka.

Som smutn4, sklamala som mamu. Nikdy nebudem zdrava. Nepobezim za
nou zo zahrady s kytickou kvetov. Nikdy ju neprekvapim daréekom, ktory
by som sama urobila. Nikdy jej nepoviem, ako velmi ju [ibim.

Zasa mam zachvat. Celd sa trasiem. Mama ma vzala do ndrudia. Pritulila si
ma. Citim jej lasku. Citim, Ze ma libi taku, aka som. Som $tastna, Ze ju mam.
Upokojim sa. Zaspavam. Dnes mi nemusela davat ani lieky na ukludnenie.
Stacilo pocut tlkot jej srdca.
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Moje prvé narodeniny

Moje prvé narodeniny su velky zazrak. Vsetkych som prekvapila. Chcete
vediet preco?

Uz pri mojom narodeni lekari kyvli rukou, Ze zo mna ni¢ nebude. Neverili,
ze by som sa mohla dozit jedného roka. Konstatuju to zakazdym, ked dosta-
nem teploty a z nich sa vyvinie zapal plc.

Ten mi skracuje Zivot, to hovoria ujovia v bielych plastoch. Epileptické
zéchvaty mi ni¢ia mozocek. Hlavka nerastie. Casto ma bolieva. Bolief ma
prestane len na chvilu, ked mi mama da lieky. Po nich vzdy zaspim. Mylim
si dni s nocou. V noci ddvam pozor na mamu a cez dei zasa ona na mna.
Mame to pekne rozdelené.

Prisiel den s velkym D. Moje prvé narodeniny. Mama s ocinom sa velmi
tedia, Ze som s nimi a nenaplnili sa prognézy doktorov. Mama ma berie na
ruky a ukazuje mi krdsnu tortu. Cudujem sa. Co to na nej svieti? Mama
hovori: ,,Katka, aha, svie¢ocka svieti, sftukneme ju spolu a nieco si zelaj.“ Ja
mam len jedno Zelanie, a to byt ¢o najdlhsie s mojou mamou a ockom. T4
torta je naozaj krasna, no $koda, Ze ju nemdzem ochutnat. Ani prst do nej
namocit, tak ako to robia ro¢né deti.

KedZe mam narodeniny v lete cez prazdniny, prisla k nam sesternicka Lud-
ka, ktora mi kreslila obrazky a napisala mi: ,Katka, uzdrav sa.“ No ja tomu
nerozumiem. Ved som zdravd, ni¢ ma neboli. No asi mysli na to, aby som
s nou mohla behat po dvore. Ukézat jej holubkov, ktorych mé ocko vo vo-
liére. On ma vzdy zoberie k holubom a spolu ich kfmime. Seddavame vonku
na lavicke a sledujeme, ako lietaju a hrkataji. Raz, ked budem velka, aj ja
budem chovat vela zvieratiek, tak ako moj ocko.

Vsetci sa teSime tomu, Ze sme spolu. Prisla aj teta suseda, ktora ma ma
velmi rada. VZdy sa mi prihovara. Raz navrhla mojej mame, Ze mézem byt
s nou, kym mama urobi nakup v meste. Mne sa u tety velmi paci. Stale mi
nieco rozprava. No viem, Ze to preto, lebo sa obava toho, ¢i sa zvlddne o mna
postarat, ak mi bude horsie. Ja som ju vyskusala. Teta mi dopriala vela kase.
Vraj aby som nebola hladna. No to nemala robit. Vyvratila som vsetko, ¢o mi
dala do brugka. Potom ma musela rychlo odsavat. Vydychla si az vtedy, ked
sa mama s ockom vratili domov.
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Nase prvé spolocné Vianoce

Mama ma vzala do ndrudia a hovori: ,Katka, kukni pad4 sniezik. Von-
ku je vSetko biele. To je krasa, vsak?“ Ja spokojne vydychnem a spolu s ma-
mou sledujeme, ako padaju snehové vlocky na dvor. Mama sa mi prihovara:
,»O niekolko dni budd Vianoce. Koneéne budeme vsetci spolu. Katka, velmi
sa te$im, Ze si tu so mnou.“ E$te viac ma pritulila k sebe.

Lezim v postielke. Mama si mysli, Ze spim. No ja sledujem, ¢o sa deje okolo
mna. Nie¢o déva na stol. Rozklad4 kartény. Nie¢o vybera z vreca. Co to je?
Ja idem radsej spat. Nechce sa mi rozmyslat nad tym, ¢o nepoznam. Mozno
ma chce mama prekvapit.

Réno mi dala mama ranajky. Zobrala ma do tej izby, kde véera robila za-
hadné veci. ,Katka, pozri, toto je viano¢ny stroméek.“ Prihovara sa mi ocko
a zapaluje sviecky, ktoré krasne blikaju na stromceku. Aha, tak pre toto som
ja v noci nemohla spat. Premyslala som, ¢o to mama robi.

Mama pecie kolaciky. V kuchyni rozvoniava kapustnica. Pripravuje ope-
kance. Hovori: ,,Katka, dnes pride Jezisko a prinesie ti darceky.” Ja ju nevni-
mam. Spim. Ni¢ ma nevyrusi od sladkého spanku.

Stedru veceru som odspala. Aj daréeky pod stroméekom ma pockali az
do druhého dna. Rano nedoc¢kavo ¢akam, kym mama vstane. UZ ju pocu-
jem. Ide rovno ku mne. Prihovara sa mi jednou krasnou pesnickou: ,,Dobré
ranko, svetlo mojich o¢i. Dobré ranko, moja dcéruska. Konecne si hore. Ty
spachtos. Ty nie si zvedavd na darceky?“ Ja zazmurkam a uz ideme k strom-
¢eku. Tam na mna ¢aka vela hraciek. Piskaci zajacik, hrkalka. No najviac sa
mi paci ten stromcek. UZ viem, pre¢o ma mama rada Vianoce.

Cely den som nepokojna. V noci sa mi neda spat. Mama je som mnou hore
celd noc. Rano vstava, dava mi jest. No ja ni¢ nechcem. Vraciam, nechuti
mi. Mama, ni¢ mi nedavaj. Preco ma musi trapit? Hovori: ,Katka, ¢o je to
s tebou? Co sa deje?*

Je nestastna. Vcera som bola v pohode, dnes pravy opak. Je vecer, druhy
sviatok viano¢ny. Mam teplotu. Zachvaty neprestavaju. Tazko dycham.
Mama ma oblieka. Ocko $tartuje auto. Ideme do nemocnice. Mama so mnou
bezi rovno na oddelenie, kde som uz viackrat lezala. Tety sestricky ma poz-
naju. Prisiel lekar a pyta sa mamy: ,,Mate odportcanie z pohotovosti?“ ,Nie,
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nemame,“ odpovedd mama.

,Nic sa neda robit, musite ist na pohotovost a odtial sa vratite sem.“ Mame
vyhrkli slzy z o¢i. To fakt?

Mama s ockom na seba pozreli a $li so mnou autom este dost daleko. Za-
klopali na dvere. Ukazal sa jeden rozospaty ujo, ktory ked ma videl, vyhresil
mamu, ze kde boli so mnou doteraz. Ja som uZ naozaj velmi tazko dychala.
Hovorili, Ze tstockd mam modré. Poc¢ujem sanitku, ktorda ma vezie do ne-
mocnice a tam ma napajaju na pristroje, ktoré mi pomdhaja dychat. Mama
musela ist domov, nepustili ju ku mne. Som sama. No ja sa z toho dostanem.
Chcem byt doma.

St Vianoce, neuzila som si darceky, krasne hracky, ktoré mi priniesol Je-
7isko. Kto sa s nimi bude hrat, ked nebudem doma?

Mama pri$la za mnou. Videla som na nej, Ze je vycerpand. Co sa deje? Mala
by byt oddychnuta. Ved nie som doma. No tento raz ju potrapil ocko. Ked
mna nechali v nemocnici a oni sa vratili domov, ockovi bolo velmi zle. Tiez
tazko dychal. Zeby som ho nakazila? Chytil nie¢o odo mnia? Dozvedela som
sa, Ze aj on je v nemocnici, no o poschodie vyssie. Bol ma pozriet. Prihovaral
sa mi. Bol smutny a velmi slaby.

Mama sa o nas vemi bala. Chodievala do nemocnice kazdy den. Silvester
oslavila doma sama. Na Novy rok 2002 prisla za nami. Velmi som sa po-
tesila. Hovorila mi: ,Katka, neboj sa, pridem po teba aj po ocka. Onedlho
budeme spolu doma.”

Aj tak bolo. Mama sa potesila, ked jej ujo doktor povedal, Ze méZe po mna
prist. Ocko este zostal niekolko dni v nemocnici. Musel sa doliecit. Po¢ula
som mamu, ako niekomu hovori: ,,Stanko prekonal plicnu embdliu. A zistili
mu cukrovku. Je to velmi tazké. Co bude s nami dalej? Ako to zvladneme? Je
velmi slaby, nevladze chodit.

Konecne sa ocko vratil domov. Aj on si priniesol vela liekov. Musi si davat
na seba pozor. Nech sa vladze o mna postarat. My dvaja sme prepojeni. Ked
je zle mne, tak je aj ockovi.
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Budem zit, kym bude srdiecko bit

Mama je unavena, place. Vidim na nej, Ze je vycerpana. Celé dni je v strehu,
neviem, ¢i vobec spi. Ja som tieZ unavend. Boli ma hlava. Mam kr¢e, celé telo
sa mi trasie. Co sa to robi? Mama hovori, Ze je to zdchvat. Je rano $est hodin
a uz mam treti zéchvat. Dal${ zdchvat. A to spim na jej hrudi. Citim tlkot
jej srdca a reagujem zachvatom. Mama ma dala do postielky. Zaspala som.
Sniva sa mi krdsny sen, Ze som v nebi s anjelikmi. Ano, anjeli na miia dévaju
pozor. Dohliadaju, aby som dychala, aby sa mi pri zachvate ni¢ nestalo.

Spim uz dve hodiny, zobudim sa s velkym pla¢om a naslednym zachvatom.
Pre¢o mam stale tie zachvaty? Mama ma oblieka do krasnych novych veci.
Ideme k panovi doktorovi. Vezieme sa v aute. Mama je nestastna, place. Oco
je nervézny, boji sa o mna. Co bude so mnou dalej? Nechaji ma v nemoc-
nici? Zasa budem sama? Nie, ja chcem byt doma s Vami. Mama, bojim sa
doktorov. Nechodme nikam.

Uz sme prisli k lekarovi. Som stfpnutd, bojim sa. Mama hovori ujovi, Ze zle
spavam, mdvam ¢asto zachvaty. Stazuje sa mu. Co jej prekdzam? Nechce ma?
Zasa mam zachvat, vidi ho aj doktor. Po¢ujem, ako povedal mame: ,,Dame
vam nové lieky a uvidime, ako bude Katka reagovat. Ak sa stav zhorsi, pri-
dete na hospitalizaciu. Teraz chodte domov a opatrujte sa. Drzim palce, aby
sa Katke polepsilo.“ Dobre po¢ujem? Ja idem domov, budem doma s mamou
a ockom? Te$im sa, a ¢o to? Zasa ma mykd, zasa mam kr¢. To od radosti.
Ano, te$im sa, Ze ideme domov.

Lieky zabrali, zachvaty uz nemévam tak casto. No vraciam stale, dusim sa.
Je mi zle, trasiem sa. Je mi zima, potom zrazu teplo, ¢o sa to so mnou zasa
deje? Mama mi chyti ¢elo. Povzdychne si: ,Katka md horuc¢ku®. Dava mi
lieky na zniZenie teploty. Nepomdhaju, dusim sa, zle sa mi dycha. Odsava
ma. Nepomaha to. Uz ma oblieka a dava do auta. Vezieme sa do nemocnice.

Kolky krat som to uz v tej istej nemocnici, v tej istej postielke? Sestricky
ma prebaluji, nakfmia, no nepohladkaju ma ako mama. Neprihovori sa mi
ocko. Je to tazké byt sama. Aj mama sa doma trapi. No aspon sa vyspi. Ko-
necne aspon chvilu nemusi pozerat na hodinky, kedy mi ma dat jest, nemusi
ma prebalovat, nemusi mi chystat lieky... No nech si len oddychne, ja jej po-
tom zasa dam zabrat.

23



IVETA BARTALOVA

Pri$iel ma pozriet novy pan doktor. Po¢ula som, ako hovori mame: ,Je
moznost zaviest Katke do zaltidka gastrostomiu - PEG. Je to nahrada za son-
du v nose. PEG bude mat na brusku, nebude ho vidno a ¢o je najdolezitejsie,
nostek bude mat Katka volny. Doteraz ju hadicka drazdila a sposobovala za-
hlienenie. Uz by mali tym paddom usttpit aj infekty dychacich ciest.“ Caké
ma operacia. Nebojim sa. Viem, Ze to zvlidnem. Mama je spokojna. Pan
doktor jej slubil, Ze mi pomdze aj s tym, aby som ¢asto nevracala. Vraj mdm
reflux a ten sa da operaciou napravit. Kone¢ne budem zdrava. No, nete$im
sa dlho. Dostavam teplotu. Tri dni pred planovanym zakrokom ma dopujt
antibiotikami, lebo mdm znovu zapal plic. Operacia sa odkladd. Zostadvam
v nemocnici. Pan doktor povedal: ,Mamicka, nebojte sa. Infekt preliecime
a Katku vam ddme domov aj s novym PEG-om.“ Mama sa te$i. Je pokojnej-
$ia, lebo citi, Ze pan doktor ndm pomdze.

Nastal den D. Zobtidzam sa v postielke. Otvaram oc¢i a pri mne sedi mama.
Hladka ma. Pan doktor hovori: ,Operacia prebehla bez komplikacii. Ak
bude vsetko v poriadku, tak o tri dni mdzete ist domov.”

Dycha sa mi lepsie. Super pocit, ked necitim v nose sondu.

Po troch tyzdnoch idem domov z nemocnice. Nabalena liekmi od bolesti,
antibiotikami, ale aj liekmi na uvoInenie hlienov. Mala som uz $tvrtykrat
zapal pluc. Lekari hovoria, Ze to bude trvat dovtedy, kym bude srdiecko bit.
Nie najlepsie prognozy. Ja vam vsetkym ukazem. Prekvapim vas. Ved toto
lekari hovorili, ked som mala mesiac a uz mam dva a pol roka.
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Ockova pomocnicka

U naés na dvore je vzdy velmi veselo. Vo voliére sa prechidzaju holuby, ktoré
velmi rada obdivujem. V hojdacom kresle sedim a po¢tivam, ako hrkutaju.
Prisiel ku mne ocko: ,,Katka, pozri, ¢o pre teba mam.“ Vidim velku krabicu
a z nej vykukaju malické kuriatka a kacatka. Tie st nadherné. Poc¢ujem: pi,
pL, pi, ... akoby ma volali: ,Katka, pod sa s nami hrat.“

Zrazu z dialky poc¢ujem iné nové zvuky. Spozorniem a uz mi mama ukazu-
je kozicky. Pasu sa, a ked nas zbadaju, prihovaraju sa: ,Mé, mé, mé.“

Mama hovori, Ze ich bude dojit a mliecko budem pit ja. Viete, aké je dobré
a hlavne zdravé? Kone¢ne som zacala priberat. Aj stolica sa mi upravila, lebo
s tou sme mali vzdy trapenie. Bolievalo ma brusko, lebo som sa nemohla vy-
kakat. Velakrat az po troch - styroch dnoch, aj to vdaka mame a teplomeru.
No ked mi zachutilo kozie mliecko, tak sme teplomer mohli odlozit. Je to
super citit spokojné ¢rievka a brusko.

Mam tri roky. Su prazdniny. Zozndmila som sa s dvoma diev¢atami. An-
drejka a Lucka st moje sesternice (z druhého pokolenia). Je s nimi veselo.
Velmi chct poméhat mojej mame pri dojeni kozi¢iek. Skoda, Ze to nem6zem
vidiet. No te$im sa, ked si Lucka sadla ku mne a zacala rozpravat: ,Katka,
velmi som sa bala, lebo koza na mna zazrela a nevedela som, ¢i ju mézem
chytit. Ako sa bude koza tvarit? Neublizi mi? Sadla som na stol¢ek, pozrela
som na kozu, chytila som vemienko a zatlacila. Od radosti som zvyskla. Ko-
zicka zazrela, povzdychla si, a ktovie ¢o si pomyslela. Trpezlivo stala a mlie¢-
ko pribudalo do vedierka.“ Takto sa dojit ucili aj dalsi moji kamarati.

Toto leto je vynimocné. Su tu sesternicky Matka, Migka, Ludka a Jakub.
Aspon mojej mame pomahaju pri dojeni a paseni. Najrad$ej mam Jakuba. Je
to moj dobry kamarat. Ide okolo mna a nikdy sa mi nezabudne prihovorit.
No viac ho taha robit vonku s mojim ockom okolo zvieratiek. Mame ich na
dvore velmi vela. Sliepocky, kaci¢ky, holuby, kozi¢ky. Ocko Jakuba udi viet-
ko, ¢o by mal chlap vediet. Ocko hovorieva, ze Kubko je jeho ,,adoptivny*
syn. Takze on je moj velky brat? To by bolo super. Vzdy som chcela mat brata
alebo sestru.

Jakubova mama je GZasna. Vzdy ked k ndm pride, stale nie¢o rozprava a ja
jurada po¢tivam. Podpichuje ocka. Stéle sa smeje. Mama mi hovorila, Ze teta
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Luba je jej najlepsia kamarétka. Velakrat si boli navzdjom oporou a velmi si
rozumeju. Spoznali sa e$te skor, ako som sa narodila. Jakub mal vtedy dva
roky.

Teta Luba sa zalubila. Raz som pocula, ako to hovori mame. Ocko hned
zareagoval: ,No nech pride predstavit toho svojho vyvoleného, aspon ho vy-
skusame.“

Je velkono&né obdobie. Jakub mé prazdniny, tak prisli k nam. Ujo Stevko sa
paci aj mne. Je velmi zlaty. Te$im sa, Ze aj Jakub bude mat svojho ocka, ktory
ho m4 rdd, tak ako mo6j ocko ma mna. Ocko s ujom Stevom robia vonku
novu gardz. Mama s tetou Lubou im pomahaju. A ja sa tesim, Ze je dom plny
dobrych ludi. Mam radost, ked vidim, ako spolu dobre vychadzaju.

Mama vzdy pookreje, ked k nam pride niekto na navstevu. Ma zmenu. So
mnou to ma stale dokola to isté. Teta Luba si v§ima, ¢o mama so mnou robi.
Ako ma oblieka alebo odsava. Vobec sa neboji zapnut odsavacku a uvolnit
mi hlieny. Ja viem vycitit, kedy sa ma ludia boja. Lepsie povedané boja sa
toho, aby mi nahodou neublizili. Je malo takych ludi, ktori chcu travit so
mnou ¢as, ked mama nie je nablizku. Te$im sa, Ze teta Luba patri do skupiny
tych odvaznejsich.
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Sme rodina

Moj ocko sa rozhodol, Ze aj mama bude mat také priezvisko ako my dvaja.
Mam tri roky a uz som druzicka na svadbe svojich rodicov. Toto je najkrajsi
den v mojom Zivote. Som $tastnd, ked po¢ujem z ockovych a maminym ust
slovko Ano. Prisahaju si navzajom: ,V dobrom aj zlom, v zdravi aj chorobe,

v §tasti aj v nestasti.“ Difam, Ze sa im to vSetko splni. Drzim im palce. Mam
ich velmi rada.

Som $tastnd, Ze sa o mna staraju uz tri roky. Velakrat som im dala zabrat.
Ved sa to odzrkadlilo aj na ockovom zdravi. My dvaja s ockom sme spolu
prepojeni. Ked je mne zle, tak aj ockovi. A ja tieZ citim, ked sa ockovi zhor-
§i zdravotny stav. Vtedy som nervdzna, plaem a je mi Iito, ze md mama
s nami vela starosti. Aspon, Ze ona je zdrava. Tesim sa, Ze je ocko s nami a aj
sobasom s mamou potvrdil, Ze to tak bude nadale;j.

Na svadbe je vela ludi, s ktorymi sa chceme podelit o spolo¢né $tastie a las-
ku. Mna mrzi, Ze nemdzem nahlas povedat, ako ich mam vsetkych velmi
rada. Prihovara sa mi moja starka aj starky. Hladkd ma sesternica Veronika.
Ockova sestra Lydka a aj ockov brat Bozko mi podavaja ruku. Teta Luba ma
odsava. Chce, aby si mama oddychla. Krstna mama berie koc¢ik a ideme sa
spolu prechddzat na ulicu. Dnes je velmi krasny den. Aj sInie¢ko sa usmieva,
ked vidi, Ze sme vSetci $tastni.

Raz som pocula, ako mama utesuje jednu tetu. Hovori jej: ,,Mrzi ma to, Ze
manzel od vas odisiel. S@ muzi, ktori nezvladnu hendikepované dieta. Rad-
$ej ujda od rodiny. Budete to mat ndro¢né, no nevzdavajte sa. Vy ste silna.”
Po tomto rozhovore som si uvedomila, Ze aj moj ocko mal moznost odist.
Mal na vyber. No zostal s nami. Ma ma rad. Velmi si ho vazim. Sme tGplnd
rodina.

Ocko uz mal jednu rodinu. No s prvou manzelkou sa rozviedol. Neviem
preco a ani ma to netrapi. Mam aj dve sestry Stanku a Evku. Mdm ich rada.
Obcas k ndm pridu na navstevu. Stanka ma tieZz manzela a dcérku Ninku.
Takze ja som uz teta a to mam len tri roky. Te$im sa, ked bude Ninka chodie-
vat k ndm na prazdniny a budeme sa spolu hravat.
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Vianoc¢ny cas

Vonku je velkd zima. Mama mi hovori, Ze o niekolko dni budd Vianoce
a Jezi$ko mi nieco pekné donesie. Te$im sa a ¢akdm na krasny viano¢ny ¢as.

No zrazu som dostala teploty a tazko sa mi dycha. Mama ma oblieka a s oc-
kom ma vezu do nemocnice. Pan doktor hovori: ,,Katka ma zapal priedusiek,
musime ju hospitalizovat.“ Davaju mi antibiotikd, aby som sa rychlo vylie-
¢ila. No ja som velmi slabd, zle sa mi dycha. A stale ma trépia tie hortucky.

Poc¢ujem mamu. Prigla k postielke. Vidim, Ze jej pada slza z oka. Som ticho.
Cakéam, ¢o mi povie. No ona len place. Tak som zacala aj ja plakat.

Pre¢o mama place? A preco tu nie je ocko? Co sa stalo? Ja som si myslela, ze
prisli po mna. Uz som velmi dlho v nemocnici. Lieky mi nezaberaju.

Pocujem, ako lekar hovori sestricke: ,,Toto je beznddejny pripad. Uz tu dlho
nebude. Treba pripravit rodi¢ov na to najhorsie.

Aha, tak preto mama plakala.

No ja sa nevzdam, budem dlho zit. Prekvapim v$etkych. Srdiecko mam sil-
né, ved je v iom vela lasky k mojim rodi¢om. Ja sa chcem tesit z malickosti,
ktoré mi dava zivot. Chcem travit ¢as doma s najblizsimi.

Dnes idem domov, kone¢ne po mesiaci budem vo svojej postielke. Prisla
mama s ockom a prihovaraju sa mi: ,Katka, doma ta ¢aka prekvapenie.”

A naozaj v postielke nie¢o lezi. Co to je? Kto mi obsadil miesto? Kde budem
lezat ja? Dostavam zachvat. Som rozru$end. Mama ma utesuje: ,Katka, aha,
pozri akd hrac¢ku sme ti kupili.“ Zoznamila nas. Je to Jano, skoro tak velky
ako ja. Aj sa smeje a spieva pesnicky po anglicky.

Mama mi hovori, Ze ju rozveseloval, ked som bola v nemocnici. On jej daval
silu a nadej, Ze sa eSte vratim domov. Je to velmi mild hracka. Som spokojna.

Chcem povedat mame: ,Mama, nepustaj mi ¢asto tie pesnicky. Idi mi na
nervy a z toho madm potom zachvat.“ No nepocuje ma. Nevie, ¢o si myslim.
roror o€

Ja len potichu vzdycham a obcas pocut z mojich ust: ,, Gvé, gvééé.“ No to
znamena, Ze nie som velmi spokojna.
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Co mam rada

Je jar. Slne¢né luce nas lakaja byt ¢oraz viac vonku. Mama ma dala do hoj-
dacky, aby som lepsie videla, ako sa po dvore nahanaja psickovia. Robia mi
spolo¢nost. Obcas sa zastavia. Zneisteju, ked pocuju, ako tazko dycham. No
a aki su zvedavi, ked ma mama odsava. Akondhle som v pohode, pridu ku

mne a chcd ma oblizovat. Skoda, ze ma ricky neposlichaji. Tak rada by som
ich pohladkala.

Vysli sme na zahradu. Jarné slniecko prebudza aj prirodu. Stroméeky na
zdhrade zac¢inaja kvitnut. Mama sa tesi, ked budeme oberat ovocie a robit
pre mna vyzivu. Velmi mi chuti jablkova s jahodami a piskétami. Kazdy den
mixuje ovocie a dava mi striekackami rovno do zaludka cez PEG. Na obed
mi zasa vari polievku so zeleninou z nasej zahrady. Lezim v kociku a po-
¢tvam bzukot veiel. Opeluju kvietky. Obcas zacujem vtacikov, ako krasne
$tebocu. K ich koncertu sa pripdjaji nase holuby. Potisku sledujem vsetko,
¢o sa deje okolo mna.

Kozi¢ky nepocut. Uz ich nemame. Mama spomenula lekdrke, Ze mi dava
kozie mlieko. Tej sa to nepacilo. Bola zhrozena. Kozie mlieko vraj $kodi. Ne-
prospieva malym detom. Nesmie mi ho davat. Mama sa zlakla a s nevolou
rads$ej kozicky dala pre¢. Mne zacala davat obyc¢ajné kravské mlieko od su-
sedy. To je tiez dobré.

Nepriberam. Nerastiem. Stale som ako malé babatko a to uz mam Sest ro-
kov. Sest rokov - $est kil. P4n doktor neurolég povedal mame, nech mi dava
nutridrinky. Vraj mi pomé6zu a budem priberat. No sklamala som ju. Mézem
ja za to, ze mi nechutia? Da mi len tro$ku a uZ ma boli brusko. Vraciam.
Mam vela slin v tstach. Mama ma odsava kazdu chvilku.

Mama mi radsej vari domace jedlo. Raz mi skusila dat bryndzové halusky.
Ocko ich zboznuje. Asi som po iom, lebo aj mne velmi chutia. Teraz ich ma-
vame ¢asto. Mdm rada aj detska krupicu. Mama zvykne kupovat vselijaké
umelé kage. No niet nad domacu stravu. Moja mama vari najchutnejsie jedla.
Aj ked to neviem posudit, lebo som ustami nikdy este nejedla, no aspon ni¢
nevyvratim.
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Embolia sa vratila

Mama mi hovori: ,Katka, za¢ina sa jedno z najkrajsich obdobi v roku. Je
advent.“ Spolu s mamou sa zac¢iname pripravovat na Vianoce. Ja spokojne
lezim v postielke a sledujem, ako mama pecie kolac¢iky. Citim krasnu vonu
$korice, ale aj vanilky. Ocko pri$iel ku mne a pohladkal ma na licko. Po¢u-
jem, ako hovori mame: ,Jéj, aké fajné rozteky si napiekla.“ A uz maskrti.
Skoda, Ze nemo6zem ochutnat ni¢ sladké.

Dnes bol krasny den. Zavtsime ho kiipanim sa vo vani a uspavankou. Rano
sa zobudim. Po¢ujem, ako mama vold pani doktorke. Co sa deje? Ved mne
ni¢ nie je. Som v poriadku. Zrazu dostavam zachvat. Som rozrusend. Mama
nevie, ¢o skor robit. To ockovi je zle. Prisla k ndm pani doktorka a hned
zavolala zachranku. Ocko prekonal druht plicnu embodliu. Je velmi slaby,
tazko dycha. Tak rada by som mu povedala: ,,Ocko, vSetko bude dobre, ja sa
o teba postardm, ked pride$ z nemocnice domov.*

Zrazu sme zostali s mamou samé dve. Mna boli hlava. Zasa mam zachvat.
O chvilu znova. Co sa to deje? Pre¢o ma boli celé telo? Aj dycham tazko.
Mama ma odsava. Chyta mi ¢elo. Meria teplotu. Len si povzdychne: ,,39,5°C*

Co robit? Volaf zachranku alebo ist do nemocnice? Na chvilu odbehla prec.
Uz je tu a chysta mi veci. Oblieka ma.

Kde ideme? Pocujem uja suseda, ako Startuje auto. Ide s nami do Nitry do
nemocnice. Zasa som chord. Lekdr hovori mame, Ze mam zapal priedusiek.
Ostdvam v nemocnici.

Pre¢o musim byt v nemocnici? Placem. Mama, kde si? No o chvilu som
ticho. Spim. Musim vela spat, aby som sa rychlo vylie¢ila. Mama, mama, kde
si? A ¢o je s ockom? Kde je? Kedy pridete po mna?

Pocujem vianocné pesnicky. UZ st asi Vianoce a ja som este stale tu. Preco?

////////

domov. Doma je teplucko a ako sa tesim, ze som uz okupana a navonavkova-
na. Moja postielka je najkrajsia.

Vo vedlajsej izbe vidim nieco pekné svietit. Mama otvorila dvere a ukazala
mi stromcek. Uz st tu Vianoce.

Aj ocko je uz doma z nemocnice. Je mu lepsie. Budem na neho déavat pozor.
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Z.asa nemocnica

V noci som nemohla spat. Po¢tivala som, ¢o sa vonku deje. Nie¢o buchlo,
treslo a zbadala som svetielka. Co to je? Bolo mi ¢udné, ved vonku je velk4
zima a je tam tak rusno.

Réno prisla mama k postielke, dala mi pusu na ¢elo a povedala: , Katka, je
Novy rok, zelam Ti hlavne vela zdravicka.”

Ja som podakovala zazmurkanim. Mama sa usmieva.

Preslo niekolko dni. Citim sa zle. Ddvam to najavo horuckou. Tazko dy-
cham. Chréim. Mam vela hlienov. Mama ma odsava. Dava mi Panadol na
zniZzenie teploty. Cak4. Chodi po izbe. Vidim na nej, Ze je nervézna. Pocu-
jem, ako hovori ockovi: ,,Co sa to deje? Preco zasa teplota? Pre¢o nemdzeme
mat klud? To znovu musime ist do nemocnice? Uz ma to nebavi. Preco je to
tak tazké?“ Ocko so slzami v ociach Siel pripravit auto. Vezii ma do nemoc-
nice. Rontgen ukazal, Ze mam zasa zapal plic. Napdjaju ma na kyslik. Aj
antibiotika mi dali.

Som tu tyzden a lieky nezaberaja. Pre¢o?

Pocujem lekarku, ako hovori mame: ,Katke nepracuje pecen tak ako treba.
Ma opuchnuté rucky, zadrziava sa jej tekutina v tele. Je to vraj len otazka
Casu, kedy zlyhaja organy a je len na Katke, ¢i a ako dlho bude bojovat. Pri-
pravte sa na to najhorsie. My robime vsetko, ¢o je v nasich silach. Pomoze-
me vam zlep$it vasu situaciu. Katka ma malo hemoglobinu, musime jej dat
transfuziu krvi.“

Pichaju mi do ruky ihlu. Boli ma to. Doktorka nevie najst zilu. Zasa to boli.

///////

Pich, pich a znova na iné miesto.
Preco im to tak dlho trva? Placem. Som unavena.

Kone¢ne skon¢ili s pichanim. Uz citim nieco teplé v zilach. Hovoria, Ze to
uz ide nova krv, ktora ma vylie¢i. Po¢ujem, ako lekarka hovori mame: ,,Ne-
bojte sa, transfizia Katke pomoze.”

Tes$im sa, Ze uz budem zdrava a pojdem domov.
Mama, ked tu bola, tak mi povedala, Ze doma ma ¢aka prekvapenie.

Ja som nedockava, ani spat nemdzem. Co ma doma ¢aka?
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Chlpaté ¢udo

Kto to je? Len to tu pri mne funi, bozkdva ma a oblizuje. O¢i ma krasne.
Diva sa na mna a ¢uduje sa, ako tazko dycham. Odtiahne sa odo mna, asi sa
ma boji. Na chvilu mi da pokoj. Ja sledujem, kde je a ¢o sa bude diat dalej.
Mama mi hovori: ,Aha, Katka, mame pre teba $teniatko. Vola sa Barka.” To
naozaj? Nechcela som tomu verit. Mama sa mi prihovara: ,,Ak chces, moze
spavat pri tebe.”

,Ano, 4no, mama, chcem.“ Zamurkala som o¢kami. Te$im sa aZ tak velmi,
ze som dostala zachvat. Myka ma, trasiem sa. O chvilku to prechadza. Barka
ma sleduje. Opatrne pride ku mne a ovoniava ma. Za¢ne mi oblizovat hlav-
ku. Ja som ticho. Je to prijemné. O chvilku prejde k rucke a aj ti mi masiruje
svojim jazy¢kom. Za¢ina sa mi to pacit.

Je vecer. Cakdm na mamin slub. Vraj dnes v noci bude Bérka so mnou spat.
Ocko prisiel ku mne. On sa mi ponukol, Ze si lahne vedla mna. No ja kri¢im:
Gvé, gvé, gvé... PreCo chces ist ty ku mne, ked ja ¢akdm Barku. Nepaci sa mi
to. Ocko odchadza. Mama ma sleduje a usmieva sa. Hovori ockovi: ,,V§imni
si Katkinu reakciu.“ Prisla ku mne a pyta sa ma: ,,No ¢o Katka, podelis sa
s Barkou o postielku?“ Ja bez vahania zazmurkanim prisved¢im: ,,Ano“. Bar-
ka ma ovonia. Jazykom oblize moju ruku a zaujme miesto pri mojej hlave.
O chvilku zaspava. Lezi bez pohnutia pri mne. Davam na fu pozor. Ja ani
nedycham. Som potichu, aby som ju nezobudila. Mama s ockom zasnu. Tesia
sa z toho, ako reagujem na Barku.

Kazdy den mi robi Barka spolo¢nost. Tesim sa, ked vyskod¢i na postel a za-
¢ne sa mi venovat. Mama hovori ockovi: ,,V§imol si si, Ze Katka nema tak
¢asto zachvaty? Ved mavala aj 15 denne a niekolko dni uz sledujem, Ze moz-
no jeden - dva cez den.”

Mama sa te$i, ze mi Barka pomaha. No a pomdha aj jej. Kym som bola
v nemocnici a ked lekari povedali, Ze sa ma mama s ockom pripravit na to,
ze umriem, tak im Barka velmi pomohla zahnat depresie. Mama pri nej ne-
stihala mysliet na to najhorsie. Musela sa venovat Barke, naucit ju chodit
vonku na WC. Taktiez ju ucila, ako sa spravat v spolo¢nosti. To ju sice nebolo
treba ani ucit, lebo Barka je taky cirkusant. Kto ju zbadd, hned si ju oblubi
aona sa rada predvadza. Postavi sa na zadné labky a prednymi labkami prosi
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piskdtku. Takze mdme doma veselo. Barka beha po izbe, prihovara sa ndim
jemnuckym Stekanim. Je velmi mila a aj rozumnd. Presne vie, ked ma mama
oblieka, ze ideme vonku. Ona prva ¢aka pri dverach, a ked ma mama polozi
do kociara, nestihne sa oto¢it a Barka zaujme svoje miesto pri mojej hlave.

Raz v noci bola Barka zobudit mamu. Mama si myslela, Ze jej treba ist von-
ku na potrebu. No Bérka zostala pri mojej posteli. Mama sa ¢udovala. Co to
znamena? Ved ja spim. No o chvilku sa prebidzam so silnym epileptickym
zachvatom. Mama mi déava prva pomoc. Dusim sa. Odsédva ma. Chvilku
pocka, ¢&i zachvat prejde. Ano, prechédza. Ukludiiujem sa. No o chvilu som
znova v ki¢i, ktory je silnej$i. Uz aj placem. K¢ mi spdsobil bolest celého
tela. Mama mi déva diazepam na ukludnenie. O chvilku zaspavam. Uz je
dobre.

R4dno mama hovori: ,,Som $tastnd, Ze madme Barku, zachranila Katke Zivot.”

Zacdiatky s nasou canisterapiou. Rozprava mama:

Vidy som bola zdsadne proti tomu, aby sme chovali vo vnutri psika, kedze
dvor mame velky. Dlho som bola len toho nézoru, ze havka¢ ma byt len von-
ku v koterci a strazit dvor. Ked som si spomenula na to, Ze keby bol chlpa¢
dnu v obyvacke, musela by som stale upratovat jeho chlpy z gauca a koberca,
tak to ma vzdy odradzalo.

Preco som zrazu zmenila nazor?

Mali sme $teniatka japan chinov. Psikov som predala a zostala ndm jed-
na fenka, sama v koterci. Bola smutnd, nemala sa s kym hrat, tak som ju
vykupala a nechala v obyvacke, nech vyschne. A tak to zac¢alo. Roztomilo
sa na mna pozerala. Ked som ju zobrala na gau¢, ona sa ku mne pritalila
a spokojne zaspala. Vtedy som uz neodolala a bola som rozhodnuta, Ze zo-
stane dnu s nami. Bude na$ maznadik ako Katka. Tak mdm doma dve deti,
ktoré vyzaduji pozornost a strasne vela trpezlivosti. Predsa kym také malé
$teniatko vyrastie a nauci sa hygiene, to nejaky c¢as potrva. No zvladame to
celkom dobre. Mald Barka je rozumna, rychlo sa u¢i, tak urcite s iou nebudu
problémy.

Viem, Ze som sa spravne rozhodla. Canisterapia lie¢i telo aj dusu. Pomaha
vSetkym ¢lenom rodiny a vdaka Barke som mala nadej na zlep$enie zdravia
u Katky.
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Koniky

Dostali sme prilezitost a pozvanie vyskusat hipoterapiu. Mama sa tejto te-
rapii tak trochu vyhybala. Nevedela, ako budem reagovat pri konikoch. Tato
terapia nie je vhodna pre deti, ktoré maju diagnostikovanu epilepsiu. Pri ne-
¢akanom zachvate hrozi pad z kona a tym padom dochadza k drazu. V jedno
nedelné doobedie ma mama poobliekala a §li sme ku konikom.

Terapiu vedie teta Klaudia a jej manzel. Oni sa venuju konikom a tejto te-
rapii uz vela rokov. Tym pomahaji detom k zlepseniu zdravia. Maju dobré
referencie, lebo sa iZasne a s velkou laskou staraju o tieto zaujimavé zvieratd.
Maju krasny vztah aj k inak obdarenym detom.

Mama ma zobrala do narucia. Ideme ku konikovi, ktorého teta Klaudia drzi.
Teta sa mi prihovara: ,,Ahoj, Katka, ako sa mas? Kukni, tu je konik.“ Vzala
moju ruku do svojej a za¢iname spolu hladkat konikovu hrivu. Je to prijemné.
Mama s tetou ma pozoruju. Mykam oc¢kami, to znamena, Ze im a aj konikovi
doverujem. Nebojim sa. Este chvilu stojime vedla konika. On sklana hlavu,
pyta magkrtu. Teta mu nieco dava. Je pohodovy. Zrazu pocujem: ,,Ivka, sadni
si na kona a ja ti poddm Katku.“ Mama odmieta. M4 strach. Ja sa jej ne¢udu-
jem, kedZe este nesedela na konikovom chrbte. Asi to bude dost zaujimavé.
Vyskusali nieco iné. Teta ma vzala od mamy a pomalicky ma dava lezat na
konikov chrbat. Chvilku premyslam, ¢o to so mnou robi. Deka podo mnou je
mikka a hebké. Pokojne lezim, ani nedycham. Cakam, ¢o sa bude diat dale;j.
Konik stoji, pocujem jeho dychanie a asi aj tlkot srdca. Zrazu citim pohyb.
On urobil krok. Pomali¢ky sa pohyname. Konik urobil druhy krok. Veziem
sa. Hojdanie mi robi dobre. Opatrne ideme dalej. Mama na mna dava pozor.
Teta Klaudia mi drzi ruku. Pyta sa ma: ,,Katka, ¢o hovori§? Dobre sa citis?“ Ja
odpoveddm povzdychom a o chvilku hlasnym zakaslanim. Za¢inam sa dusit.
Teta ma preklada do ko¢ika. Musim si oddychnut. Mama ma odsava. Uvolnilo
sa mi vela hlienov. To je dobre, aspon mi v$etko vyjde von z priedusiek. Teta
pripomina mame: ,,Ivka, davaj pozor, ¢i sa Katke nezhorsia zachvaty. Ak dno,
tak nemozete chodit na terapiu. Je to riskantné.“ O tyzden sa chystame znovu
navstivit koniky. No hned rano mam zachvat. Mama rusi terapiu. Ospravedl-
fiuje sa. Skoda, tesili sme sa na stretnutie s konikmi.
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Ano, mama, to je moja muzika

Mam sedem rokov. Zdravé deti v mojom veku sa pripravuju do $koly. Ro-
di¢ia im v papiernictve kipia zosity, pera, skolské tasky. Ja ani neviem, ¢o to
je. Nikdy som ni¢ nenapisala. Nenakreslila obrazok.

Pozndm to len od mojich sesterniciek, ktoré k nam chodievajii na prazdni-
ny. Rozpréavaju zazitky zo skoly. Ja po¢uvam, ako pri mojej posteli Veronika
recituje basnicky, ktoré sa naucila v $kolke. Aj mama mi ¢asto spieva pesni¢-
ky alebo ¢ita z knizky rozpravky.

V jedno nedelné rano mi mama pusta CD s ludovymi pesnickami. Prevra-
tila som oc¢ami, ¢o mi to zasa pusta. Ozyvam sa takou tou mojou re¢ou: Gvé,
gvé, gvé... Mama si mysli, Ze sa mi to paci, tak mi ich pusta hlasnejsie. No
reagujem zachvatom. Ide ku mne. Berie ma do narucdia: ,,Katka, nepacia sa
ti tieto pesnicky?“ Stale mam zachvat. Nereagujem. Som na nu nahnevana.
Mama vypina CD prehrava¢. Ukludiiujem sa.

Mame to neda pokoj. Skisa vymenit CD. No teraz pocujem iné pesnic-
ky. Kone¢ne moje oblibené Spievankovo, ktoré ma hned roztancuje. Ako?
Mama mi vidi iskru v o¢iach. Som uplne kludnd. Ani zdchvaty uz nemam.
No a ked sa ma opyta, ¢i sa mi pacia tieto pesni¢ky, hned zazmurkam ocka-
mi. To znamena: ,,Ano, mama, toto je moja muzika.”

Vzdy sa te$im, ked ma rodic¢ia zobert na vylet. Den pred odchodom mama
nesmie zabudnut skontrolovat odsavacku, ¢i je dost nabitd. Rdno nachys-
ta lieky. Stravu namixuje. Plienky a oblecenie, aj do zasoby, dava do tasky.
No a $up do auta. Kocik poskladat do kufra. Mne urobi mama pohodlie na
zadnej sedacke, aby som mohla lezat. Mama sedi vedla mna. Mne je fakt
super. V aute nemusim sediet. Mam dovolené lezat ako v posteli. Urobili sme
si vylet do Bojnic. V ZOO ma ocko berie do narudia a ja spoznavam a divam
sa na zvieratka, ktoré mi doteraz mama ukazovala na obrazkoch. No a ¢o sa
mi paci najviac? To, ze poCujem deti, ako behaji okolo mna. Tety a ujovia sa
prihovaraju mame. Pytaju sa, ¢o mi je. Mama netaji ni¢. Vzdy povie pravdu.
No a ked som zahlienena, rychlo ma poodsava aj v spolo¢nosti cudzich ludi.
Je to obdivuhodné. Niektori rodic¢ia st len doma so svojimi inak obdarenymi
detickami, akoby sa bali vyjst na ulicu. St im neprijemné pohlady inych Iudi.
Som rada, Ze sa moji rodicia s mojim stavom vyrovnali.
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Mame nové auto

Radi chodime na vylety. No staré auto sa ¢asto kazi. Je nespolahlivé. A tieZ
som podrastla. UZ sa s mamou obidve nevmestime na zadnua sedac¢ku. Rodi-
¢ia sa rozpravali, ze treba kupit nové auto. No odkial vziat peniaze? Mama
je ne$tastnd, no nevzdava sa. Sedime spolu pri pocitaci a hladime dobrych
Tudi, ktori ndAm pomo6zu. Mama pise Ziadosti a ja jej diktujem vety. Som spo-
kojna v jej naruci. Obdivujem ju, ako moze pisat, aj mna drzat. No ona vie
robit vSetko naraz.

Ocko velmi neveri tomu, Ze sa mame podari vyzbierat potrebnt sumu na
nové auto. Je nestastny. Velmi tzi po tom, aby som sa mohla pohodlne vozit
v aute. Ja mame verim. Pise ¢lanok o tom, aké mam zdravotné problémy
a spomenie aj to, Ze nechodim do $koly, a nemam nérok z UPSVaR na pe-
nazny prispevok na kupu auta. To ludi nastartuje a posielaju peniazky na nas
ucet. Postarka doniesla mame list, v ktorom jej jedna nadécia slubila urcita
¢iastku penazi. Mama je dojatd, md slzy v oc¢iach. Hovort: ,,Podarilo sa. Bu-
deme mat nové auto.”

Prisiel den D. Kone¢ne mame velké auto, do ktorého vojde kociar tak, ze
mozem v nom lezat. Velmi sa tesime vsetci traja. Ocko Soféruje. Uziva si to.
Mama nemad vodi¢sky preukaz. No intenzivne nad nim uvaZzuje. Aj ona tazi
$oférovat nové auto.

Mama mi Sepka: ,Katka, to bude parada, ked sa aj samé dve vyberieme
na vylet. No potrebujem tvoju pomoc. Bude$ mi nasepkévat?“ Ja Zzmurkam
o¢ami. Prisvied¢éam: ,,Ano, mama.“ Ideme sa spolu ucit dopravné znacky.
Krizovatky st dost naro¢né. Mama sa intenzivne pripravuje. U¢i sa doma.
Instruktori v autoskole jej vysli v ustrety. Tam chodi len na jazdy.

Dnes rano mam zachvat. Som rozrusend. Mrzi ma, Ze som mamu znepo-
kojila. Asi sa nebude vediet sustredit na skisky. No dava mi diazepam na
ukludnenie. Budem driemat. Nech ocko nema so mnou starosti. Aspon on
nech je pokojny. Mama odchadza. Drzim jej palce. Verim, Ze to dokaze.

Konecne pocujem, Ze niekto otvara vchodové dvere. Vchadza mama so $i-
rokym tsmevom na tvéri. Vodi¢ak urobila. Kone¢ne aj ona bude samostat-
na.
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Bazalna stimulacia

Teta Klaudia prisla k ndm na navstevu. Prihovdra sa mi. Ma zdzracné
schopnosti. Vie vycitit, ako deti reaguji a ¢o potrebuju. Mamu vzdy spravne
usmerni, za ¢o som jej vda¢nd. Teta chodieva na rézne kurzy, ktoré by mi
mohli pomoct. Potom svoje skisenosti a postrehy vyrozprava mame.

Opytala sa ma: ,Katka, m6Zem ta masirovat?“
Ja som zmurkla: , Teta, ty moze$ véetko.”

Masiruje mi ruky, nohy, aj chrbat. Je to velmi prijemné. A ked ma obali
dekou, to je krasny pocit bezpecia. T4 terapia sa vold bazalna stimulacia.

Mne sa vzdy paci vsetko, ¢o som mnou teta robi. Hlavne, Ze sa mi niekto
venuje. Preto ju mam tak rada.

No necham tetu, nech rozprava ona:

Zacinam tak, Ze sa Katke prihovorim a dotknem sa jej rac¢ky vzdy na jed-
nom mieste. Kontakt rukou pozndme ako formu pozdravu a ¢lovek ju ma
tak ulozend hlboko v pamiti. Prihovaram sa potichu vzdy rovnakym hla-
som, aby som Katku zbyto¢ne nevystrasila. Pri bazalke je potrebné hovorit
len s dietatom, ktorému sa venujem. Ostatni ¢lenovia rodiny by mali byt
v tzadi a potichu. Vhodné je pustit si prijemnu relaxa¢na hudbu, ktora dob-
re posobi na psychiku ¢loveka.

Pokrac¢ujem tym, ze pomali¢ky odokryvam prikryvku, ktorou je Katka za-
kryta a zakazdym, ako ju zrolujem, tak zatla¢im prikryvkou k dietatu. Vzdy
treba hovorit o postupe, aby Katka pocula, ¢o sa pri nej deje. Ked je odo-
kryta, za¢nem stimulovat dychanie. Jemnucko pritla¢im ruku na hrudnik
a prihovaram sa Katke podla toho, ako rychlo dycha...... Nddych a vydych,
nadych a vydych. Opakujem, kym nezac¢ne plynulejsie dychat a zistim, Ze sa
Katka postupne ukludnuje a krasne zhlboka dycha.

Cely ¢as hovorim, ¢o robim. Mj hlas Katku uvolnuje. Krdsne reaguje na to
ako ju chvalim a tym ju povzbudzujem k spolupréci.

Katke davam na racku froté ponozku. Tou masirujem tvaricku. Najskor
¢elo, ocka, nostek, ustocka a bradu. Ponozku som si dala na ruku aj ja, aby
sa Katuska citila prijemne pri masazi. Ked chcem robit masaz, musim stat
pri tej strane, ktora je postihnutd. Prikladam ruku na pravt stranu hrudni-
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ka a pritla¢im, idem k stredu a zasa pritla¢im, tak isto aj na druhu stranu.
Tak isto prejdem na brucho, pozatlacam ho a taktiez na panvicku. Oto¢im
viac na bok a tak isto masirujem chrbatik. Velmi dolezité, hovorit vietko, ¢o
robim.

Masirujem rucky. Za¢inam prstami, najskor palcom. Kazdy jeden postup-
ne od kibikov. A zasa sa prihovaram pri kazdom pohybe a dotyku. Od prstov
idem k laktu a postupujem hore na rameno a prejdem na druhé rameno, la-
ket a k prstom. Robim presne to, ¢o na pravej ricke. Opakujem niekolkokrat.

Prejdem k nozkam. Najskor palec, prsty, chodidlo, pétu a prejdem na kole-
no, panvic¢ku a na druhej strane to isté. Kazdu cast tela zatla¢im a vzdy pri
tom rozpravam, ¢o robim.

Moézem pouzit aj masaznu lampicku. Prilozim ju na Katkinu racku. Katku
upozornim, Ze lampicka bude vibrovat, nech sa nezlakne. Postupne prejdem
na laket, rameno a na druhd ruku. Tak isto aj ndézky masirujem.

No a na sprijemnenie lezania oblozim Katku r6znymi dekami a vanka-
$ikmi. Hovori sa tomu hniezdo. Tato poloha Katke umoznuje si oddychnut
a navodzuje prijemné pocity v zmysle ,,Citim sa dobre.” Zaroven tato poloha
dava dietatu pocit bezpecia a istoty a zlepSuje vnimanie hranic svojho tela.

Teta Klaudia to vie iZasne. Citim, ako sa mi uvolnuje telo. Hladkanie mi je
velmi prijemné. No, aj moja mama ma taku svoju bazalnu stimulaciu. Hlad-
ka mi racky, nozky, chrbatik a pritom sa mi potichu¢ky prihovara. Hovori
vsetko, ¢o ide so mnou robit. Mama ju praktizuje uz 9,5 roka, len sme ne-
vedeli, Ze sa to tak vola a mozno to nie je presne podla “predpisov”, ale taka
nasa domaca stimuldcia. Nakoniec nepotrebujeme deky ani prikryvky, ale
staci nasa Barka.

Tak to premenujeme na bazalna canisterapia.
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Katka, ty si moja dobijacka

Niektori fudia si myslia, Ze ja nicomu nerozumiem, kedZe iba lezim a ne-
rozpravam.

Jauuagj, cudovali by ste sa, ¢o vSetko ja viem. Len vam to nemdzem povedat.
Neviem slovami vyjadrit, ¢o citim. Mama to ma so mnou tazké. Hlavne ked
placem, a ona nevie, ¢o ma trapi. Vzdy len hada, ¢i ma boli brusko, ¢i zuby
alebo hlava. Ale ja byvam aj prefikana. Placem, aj ked ma ni¢ neboli. Ja sa
len prihovaram, chcem, aby sa mi viac venovala. Viem, pre iiu st to naro¢né
skusgky. Obdivujem ju, ako sa o mna stara. Presne vie, ¢o kedy potrebujem.
Cita mi myglienky.

Uz viackrat mi povedala: , Dieta moje, vdaka tebe mam perfektne vycib-
renu intuiciu.“ Niektoré tety jej davaju rozne rady, no ona vzdy poctiva svoj
instinkt a ten ju nikdy nesklamal. Obcas sa pristihne, ze vaha, ¢i by nemala
so mnou viac cvicit, chodit na rehabilitacie. No ked za¢ne mat takéto tivahy,
ked zneisti, ja ju uzemnim. Dostanem zachvat alebo zapal pltic a ona sa po-
tom ukludni, Ze vSetko je tak, ako ma byt.

Ja som §tastnd, ked pride ku mne, pozrie mi do o¢i a povie:

»Katka, ty si moja dobijacka. Tie tvoje nadherné velké o¢i ma napliaju
uzasnou energiou.”

Musim sa pochvalit. Ja som moju mamu vela naucila. Niekedy si hovorim,
¢ito uz neprehanam. Celé noci pri mne bdie, ked sa mi zhorsi dychanie. Ale-
bo ked rano vstaneme a dostanem silny zachvat, mama sa uz cely den nevie
sustredit na nic¢ iné, len byt v mojej blizkosti.

Nemoze odist na vylet alebo len tak spokojne byt niekde s kamaratkami.
Ak by aj niekde odisla, vzdy by bola myslienkami pri mne. Nikdy sa neuvol-
ni. Tak je rad$ej so mnou doma. Kazdua chvilu ma odsava, polohuje, hladka,
mojka. Cely den je v znameni divania sa na hodiny, aby mi mohla dat pit
alebo jest.

Ja si neviem nic¢ vypytat...

Zijeme zo dfa na den. Ni¢ neplanujeme. Naucila som ju Zit v pritomnosti.

Cely nas spolocny zivot berie s pokorou. Je vdacna za kazdy okamih. Za
kazdy ¢o i len mali¢ky pokrok. Pre niektorych fudi samozrejmé veci, no pre
moju mamu velké zazraky.
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Vdaka pocitacu mame vela kamaratov

Ked mama doniesla prvykrat domov notebook, pochvilila sa méjmu krst-
nému - jej bratovi. Moj krstny sa jej opytal, ¢i ma v iom vsetko nainstalova-
né. Ona nevedela, o sa jej to pyta. Myslela si, Ze ho moze len zapnit a bude
fungovat ako televizor. Postupne sa zoznamuje s funkciami pocitaca. Ja som
vidy ako v siedmom nebi, ked ma zoberie k sebe. Sedim jej na kolenach.
Pred nami obrazovka pocitaca a ja sa potichu divam, ako sa uci pracovat vo
Word-e alebo tvorit stranky. Obdivujem jej trpezlivost a huZevnatost. Kym
neurobi, ¢o chce, od pocitaca neodide. A ja jej v tom pomaham. Som jej vel-
kou in$pirdciou. Mama ma vela kamaratok, ale aj pribuznych, s ktorymi je
v kontakte len obcas. Su zvedavi, ako sa ndm dari. Mama nestiha a ani sa
jej nechce kazdému zvlast odpisovat, tak vytvorila dennik na svojom webe.
Skoro kazdy tyzden pise, ¢o sme prezili a ako si vieme ulah¢it zivot. Denni-
¢ek ¢ita vela [udi a mama si vdaka nemu nasla nové kamaratky.

Pocujem tuknutie spravy. Mama ¢ita: ,,Ahoj, Ivka, mam syna Mareka, kto-
ry ma také isté diagndzy ako tvoja Katka. Co myslis, mohli by sme byt ka-
maratky?“ Mama je dojata a hned jej odpisuje: ,,Ahoj, Anka, jasné, budem
velmi rada.“ Teta Anka s Marekom byvaji od nds dost daleko. Tesim sa, ked
pojdeme k nim do Bytée na navstevu.

Dal$i email mama dostala od inej maminky chorého chlapéeka. Teta Mo-
nika ma syna Mateja. Dohodli si stretnutie u nich doma. Byvajti v Kremnici.
Tiez dost dlha trasa. No aspon si urobime vylet.

Mama mi hovori: ,,Katka, budeme mat navstevu. Pride k ndm teta Katka,
ktora chce vidiet, ako sa s tebou hra Barka. Co mysli$, povieme a ukdzeme
jej, ako ti Barka pomaha?“ Ja hned zmurkam oc¢ami: ,Ano, mama, te$im sa.”

Dalsia teta Katka chce vediet viac o bazdlnej stimuldcii. Volala mame, ¢i
moze prist k nam. Pocujem, ako sa rozpravaju o tom, Ze teta bude robit dip-
lomovku o tejto terapii a kedZe mama ju so mnou doma praktizuje, rada by
v nej spomenula aj nas. Potrebuje konkrétnych Iudi, ktori to robia.

Dennik je uzasny. Mama pise o vSetkom. Najviac som na nu hrdd, ked jej
iné mamic¢ky podakuju za pomoc a hlavne psychicka podporu, lebo vedia, ze
nas je s podobnym osudom viac.
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Krpacovo

Sme pozvani na niekolkodnovy pobyt do krasneho prostredia na Krpa-
¢ovo. Relaxa¢ny pobyt organizuju ¢lenovia obcianskeho zdruzenia Aktivny
vozik. Bude tam vela rodin s podobnym osudom ako sme my. Mama sa as-
pon zoznami s novymi mamickami. A hlavne sa stretne so svojou sesterni-
cou Katkou, ktora ju od mdjho narodenia usmernuje vo véetkom, ¢o potre-
buje pre mna vybavit na uradoch. Teta Katka je po autonehode ochrnuta na
invalidnom voziku. Skisenosti ma habade;j.

Mama zacina chystat veci. Dava na kopky oblecenie, podbradniky, plienky.
Pripravuje lieky, ktoré uzivam. Mama ma trochu obavy, ¢i to zvladneme. Ne-
vie si predstavit byt dlh$ie mimo domu. Predsa mame doma svoje pohodlie.

Co by som dala za to, keby som mohla mame povedat, nech sa netrapi. Ja
sa tesSim. Tak by som ju chcela povzbudit. No ako? Musim byt ticho. A to ma
trapi. Rozrusuje. Mam zdchvat. Citim sa zle. Mama vaha, ¢i vobec niekde
pojdeme. No mame este tri dni na to, aby sme sa rozhodli.

Prisiel dent D. Mama kontroluje tasky, kufor. Nesmie na ni¢ zabudnut. Od-
savalky berie obidve. Co ak sa ndhodou jedna pokazi. Oblieka ma. Chréim,
som rozru$end. Mama sa mi prihovara: ,Katka, ty bude§ oslavovat narode-
niny s novymi kamaratmi.“ Super, te$im sa. Vezieme sa do hor. Ja, ako vzdy,
lezim na zadnom sedadle. Je mi fajn. Mama pri mne sedi a drzi ma za ruku.
Citim, Ze premysla nad tym, ¢i sme nieco nezabudli. Ocko Soféruje. Aj Barka
ide s nami. Robi mi spolo¢nost. Lezi pri mojej hlave. Spi, po¢ujem jej tiché
pravidelné dychanie, ¢o sa 0 mne neda povedat. Mama ma odsava. Mam
vela hlienov, je mi teplo. Nech sme uz na mieste. Potrebujem byt na ¢erstvom
vzduchu.

Auto zastavuje. Ocko sa potrebuje povystierat, aj Barku vyvenéit. Hovori,
ze mame pred sebou este hodinku cesty. Mama vyuziva prestavku na pri-
pravu jedla pre mna. Z tasky vybrala poharik s vyzivou a striekacky. Kfmi
ma. Naplni striekacku vyzivou a pomali¢ky mi ju dava do hadicky, ktora
ide rovno do zalidka. Nemoze mi dat v§etko naraz. Zatazilo by mi zaludok.
Kfmenie trva pol hodinku. Kone¢ne znovu poc¢ujem nastartovat auto. Spo-
kojne relaxujem. Cesta ubieha rychlo.

Kone¢ne sme na mieste. Na parkovisku je vela ludi. Deti pobiehajt okolo
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svojich rodicov. Teta Katka nds uz ¢aka. Prihovara sa mi: ,,Katka, ty si ale
vyrastla.“ Prec¢o sa ¢uduje? Ved mam uz osem rokov. No to sa mi len tak
prihovéra, aby re¢ nestala. Po¢ujem tetu Anku. Vidim Mareka. Aj oni prisli.
Velmi sa tesim. Jéééj, super. Budeme sa spolu prechadzat. Marek je odo mna
starsi o tri roky. Tiez ho teli¢ko neposlicha. Iba lezi. No on aspon vie jest
ustami. Teta ho kfmi lyzi¢kou. Zavidim mu. On aspon vie, ako chuti jedlo.
No ani on nerozprava. Jeho mama s mojou mamou si ako sestry. Cely den
spolu debatuju o nds dvoch. Maju vela spolo¢nych tém. Najradsej ich pocu-
vam, ked hovoria o prirode alebo o peceni kolacov.

Zoznamili sme sa ete aj s dal$imi kamaratmi. Adelka s Jakubom maju na-
rodeniny v ten isty den ako ja. Obidvaja st na vozi¢koch. Teta Katka nam
pripravila prekvapenie. Velku tortu s ohnostrojom. Vetky deti sa rozbehli
k stolu, kde je torta. Vyskaju od radosti. Cakaji na rozkréjanie torty. Mama
ma drzi v narudi. Chce, aby som ¢o najviac videla. Ved som oslavenkyna.
Tety sa mi prihovaraju. Deti ma drzia za ruku. Ja si vychutndvam pohodu.

Vydrzim len chvilku. Som unavend. Dusim sa. Mam zdchvat. Mama ide so
mnou do izby. Ukludnuje ma. Prezlieka ma do pyZama. Idem spat. No este
predtym vecera. Pohdnkova kasa sa uz chladi. Znovu ten isty koloto¢. K¢-
menie, pomedzi to odsavanie. Po kfmeni sa dlho neviem ukludnit. Boli ma
brusko. Mama ma zobrala na ruky a chodi so mnou po chodbe. Chce, aby
som si odgrgla. Miesto toho vraciam. No aspon sa mi ulavilo a brucho pre-
stalo boliet. O chvilku lezim v posteli. Zaspavam. Ocko zostal so mnou. On
si chce tiez oddychnut. Citim, Ze aj on uz spi. Mama $la este za kamaratkami.
Necham ju, nech sa odreaguje. Ved rdno jej dam zasa zabrat.

Spala som celt noc. Prisla k ndm do izby teta Betka. Pyta sa mamy: ,Aku
ste mali noc?“ Mama hovori: ,,Celkom dobrt, len kratku. Dlho sme s babami
sedeli vonku. No a Katka je ranostaj a hlado$. Nemdzeme dlho spat.“ Ja som
ich spokojne poctvala. Teta videla, Ze sa mi tu paci. P6jdeme aj vonku medzi
deti. Som zvedava, aké prekvapenie ndm dnes nachystali.

Zoznamili sme sa aj s rodinou od Topol¢ian. Lubo$ ma tiez DMO. No on
aspon sedi vo vozi¢ku. Aj vie trochu rozpravat. Jeho mama je mila. SIubili, Ze
pridu k nam na kavu. Lubos je uz dospely a velky. Obdivujem jeho rodicov,
ako ho vladzu dvihat. Polohovat. Moja mama to ma so mnou lah$ie. Mam
tolko kil, kolko rokov. Som chuducka. Mama je trochu aj nestastnd, lebo
slabo priberam.

Den presiel velmi rychlo. Zajtra pdjdeme domov. Rada by som tu este zo-
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stala. No je ¢as prist a je ¢as odist. Lu¢ime sa. Mama je dojata. Aj slzy md
na krajicku. Teta Katka slubila, Ze o rok sa vidime znovu. UZ teraz sa teSim.

Ocko $tartuje auto. Hovori: ,,0dchiddzame smer Cierny Balog.“ Super, te-
$im sa na starku a starkého. Po dlh$om c¢ase ich znovu uvidim.

Mama vystupuje z auta. Ja nedoc¢kavo ¢akam, kto ku mne pride prvy. Ne-
sta¢ime si sadnit v obyvacke na gau¢ a uz poc¢ujem Veroniku spievat pesnic-
ky. Ona ma tri roky a chvali sa, ¢o vSetko sa uz naucila. Ludka mi ukazuje
fotky zo $koly. Tieto moje sesterni¢ky st velmi milé. Mam ich velmi rada.
U starkej sme sa nezdrzali dlho. Este nas ¢aka dlha cesta domov.

Po hodinke cestovania sa zastavujeme na Sliaci u tety Magdy a uja Boz-
ka. Ujo je ockov brat. Je tam dom plny [udi. Neviem, koho si skor v§imat.
Prihovéara sa mi moja sesternica Radka, ktord prisla s tetou Lydou, ockovou
sestrou. Miska a Matka behaju okolo nas. Uz som unavena. Boli ma hlava.
Zasa mam zachvat. Som v kf¢i. Mama mi chysta veceru. Pripravuje lieky.

Po veceri nastupujeme do auta a s nidejou pokojného spanku v aute odcha-
dzame domov. Spim celé dve hodiny. Zobudila som sa, ked ocko zaparkoval
auto na naSom dvore. Mama ma opatrne prendsa do mojej postele. Kone¢ne
sme doma. Vsade dobre, doma najlepsie.

Bol to krasny predlzeny vikend mimo domu. Som $tastnd, Ze mama ma
nové kamaratky. Oddychla si od varenia, upratovania. So mnou mala viac
starosti, kedZze mi bolo stéle zle. NemoZem za to, Ze sa vzdy rozrusim, kde je
vela Tudi. Tento raz to bolo aj pre mna velmi dlho. Prvykrat takato zmena.
Mozno ked budem chodievat ¢astejsie, budem pokojnejsia. Cas ukédze.
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UTahc¢ovana komunikacia

Tentokrat mamu necham, nech prerozprava zaujimavé skusenosti o tom,
ako sme sa spolu rozpravali. Tato nova metéda ném obidvom velmi pomoh-
la. Mama sa uz nemusi trapit, ¢i uhadne, ¢o ma boli. Ja jej mézem povedat,
napisat o tom, ¢o citim a ¢o ma trapi.

Hovori mama: Klaudia mi rozpravala o $koleni ULAHCOVANA KOMU-
NIKACIA, ktorého sa zucastnila a poprosila ma, ¢i by sme mohli vyskusat
s Katkou to, ¢o sa tam naucila. Ja som samozrejme sthlasila. Boli sme velmi
zvedavé, ¢i to bude naozaj fungovat. A boli sme velmi milo prekvapené.

Tato metdda spociva v tom, ze ulahcovatel poskytuje pacientovi podporu
ruky a doprevadza pohyb ku klavesam, pri¢om ho sam nevedie.

Zacali sme tak, ze som Katku zobrala na ruky. Sadli sme si vedla ulah¢o-
vatelky a ona chytila Katke lavou rukou pravu rucku. Jej ukazovacik dala na
svoj ukazovak.

Pred sebou mala tabulku s odpovedami ANO - NIE a zacala sa jej pytat.
Musela chvilu pockat, ¢i zareaguje. Funguje to tak, ze ak sa chce dieta roz-
pravat, tak ulahcovatel citi mravcenie v prstoch a vie (vlastne citi), kde ide
dieta s prstom. Je to mozno neuveritelné, ale je to fakt. Neda sa to ani opisat,
treba to skusit.

Prvé otazka bola, ¢i sa chce Katka rozpréavat. Ukdzala ANO a prva reakcia
bola, Ze dostala epilepticky zachvat. No po chvili sa ukludnila a komuniko-
vala. Odpovedala pravdivo a pre nas prekvapivo. Videli sme na nej, Ze sa chce
rozpravat.

Ulah¢ovatelka odisla a ja som bola zvedavd, ¢i sa bude chciet Katka roz-
pravat aj so mnou. Urobila som si na pocitaci klavesnicu. Vytlacila som ju
a hned som zadala skusat debatovat s Katkou. Bola som velmi milo prekva-
pena, ked to fungovalo a Katka mi zacala ukazovat na kldvesnici pismenka.
Dévala som si to dohromady a boli z toho celé slovd a aj vety. Cudovala som
sa, ako jej to dobre ide. Videla som, ako rychlo pise také vety, ktoré ma velmi
dojimali.

Najviac ma dojalo, ked mi hovorila, Ze uz nechce ist do nemocnice, Ze
sa tam velmi boji. Ja som vtedy plakala. Ked videla, Ze placem, povedala:
»Mama, nepla¢.”
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Chcela som sa s tymito skusenostami podelit s ulah¢ovatelkou, tak som sa
Katky opytala, ¢i jej to moZem povedat. Odpovedala: ,Nie.“ Ked som sa jej
opytala: ,Prec¢o nie?“ tak odpovedala: ,Neviem."

No ja som ignorovala Katkinu odpoved a volala som Klaudii a pochvalila
som sa jej s tym. Katka ma pocula, ¢o hovorim. Klaudia ma upozornila, Ze sa
moze stat to, Ze sa Katka zablokuje a uz mi ni¢ nepovie. Bala som sa toho, tak
som rychlo Katke vysvetlila, pre¢o som to povedala tete Klaudii a moja Kat-
ka zareagovala tak, ze viackrat po sebe zopakovala: ,Mama, mam ta rada.
Bola som velmi dojatd. Neda sa opisat, ¢o som prezivala.

Ked vidite (pocujete) prvykrat svoje 8-ro¢né dieta, ked Vam povie: ,,Mama,
mém Ta rada...,“ je to nddherny pocit.

Povedala mi: ,Nutridrinky st dobré, ale mi ich nedavaj.“ Opytala som sa:
»Preco?” Odpovedala: ,Lebo ma z nich boli brusko.” Ked som sa jej opytala,
¢o chce pit, jej odpoved bola: ,,Mlie¢ko.”

Je to krasny pocit, ked zistite, Ze sa da s Vasim dietatom komunikovat. Ked
viete, ¢o chce a tiez ¢o sa jej nepaci alebo ¢o ju boli.

V jedno rano, ked sme zac¢inali s UK, ma prekvapila, ked povedala, Ze ju
boli oko. Ni¢ som jej na o¢ku nespozorovala. Az o hodinku jej ocervenelo
a opuchlo. Vtedy som pochopila a uznala, Ze nam bude UK pomahat.

Katka mi vie konec¢ne ,,povedat®, ked ju nieco boli. Napise, ¢o ju trapi. Uz
viem kedy a aky liek jej mdam dat. Predtym som len hddala a niekedy aj zby-
to¢ne dala také lieky, ¢o ani nemusela uzivat.

Katka mala obdobie zhor$enia epileptickych zachvatov. Ked som sa jej cez
UK opytala, ¢o ju trapi alebo boli, tak mi odpovedala, Ze ju boli hlava z toho,
Ze ma zachvaty.

Opytala sa ma: ,Mama, musim ist zasa do nemocnice?” Ja som jej dala
otazku: ,,Preco si myslis, Ze tam bude$ musiet ist?“ Odpovedala mi: ,, Pretoze
mam stale zachvaty.“ Tak som ju uteSovala, Ze to zvldidneme doma, aby sa
tym netrépila. Potom sa ukludnila a uvolnila sa.

Ked sa hneva, pouzijem UK a ona mi povie: ,Mama, daj mi jest. Boli ma
brucho od hladu.“ Stdva sa ndm to Casto. Predtym som sa ¢udovala, ¢o ju

stale trapi, preco je nervdzna. Nevedela povedat vetu: ,Mama, som hladna.
A ja som nevedela ¢itat jej myslienky.

Teraz si rozkaze, ¢o jej pripravit na jedenie, na ¢o ma prave chut. Vdaka UK
sa jej zlepsilo travenie. To je pre nas dolezité.
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Celych osem rokov sme nevedeli, ¢i vie premyslat, ¢i vobec nie¢o vnima.
Nikdy ma nenapadlo, Ze by niekedy mohla (vedela) vyjadrit svoje pocity. Ne-
vedela som, kolko otdzok a ,starosti“ jej viri v mozocku. Velmi sa musela
trapit. Teraz to postupne dava véetko vonku. Telo a mozog sa uvolnuje. Ustu-
puju epileptické zachvaty. Odvtedy ako spolu komunikujeme, tak je Katka
¢ulej$ia. Verim tomu, Ze sa ndm vdaka tejto metdde bude lepsie a hlavne lah-
$ie Zit.

Este pred niekolkymi mesiacmi by mi nenapadlo, Ze moze existovat komu-
nikacia s dietatom, ktoré nepozna pismenka, nevie ¢itat ani pisat. Moje dieta
dokonca nevie ani rozpravat. Vzdy som tuzila po tom, aby som raz po¢ula od
mojej Katky vetu: ,Mama, [ibim ta.

Odvtedy ako mame UK, tak kazdy den - kazdu chvilu, vidim, ako ide
prstom k pismenkam a ¢itam: ,Mama, mam ta rada.“ Je to nddherny pocit.
Splnilo sa mi moje tajné Zelanie.

Zo zaciatku sme komunikovali tak, ze Katka lezala na posteli a ja som vedla
nej sedela, drzala diar a ¢itala, ¢o piSe. Pre mna to bolo dost namédhavé. Bo-
lela ma chrbtica. No snazila som sa vydrzat. Ved som bola $tastna, ze spolu
komunikujeme.

Raz mi Katka sedela na kolendach pri televizore a zacala sa hnevat. Zobrala
som diar do ruky a pytala sa jej, ¢o ju trapi. Hned mi odpovedala a zistili
sme, Ze to funguje aj posediacky. Kedze ¢asto travime ¢as pri pocitaci, skusili
sme tukat pismenka na notebooku.

Katkin pritek spoznaval novu klavesnicu. Otvorila som Word a skusili sme
pisat. Bola som velmi milo prekvapena, ked sa na obrazovke objavovali prvé
slova a vety.

Kone¢ne som si mohla ulozit vyroky mojej dcérky. Dieta ma kazdy den
prekvapi s nie¢im novym. Mava zaujimavé otazky a odpovede. Niekedy sa
nestiham ¢udovat a reagovat. Musim si zvyknut na to, ze moje dieta vsetko
vnima a je zvedavé. Vidim na nej, ako sa velmi snazi.

Katke som ukazovala fotky. Vedela mi povedat, koho tam vidi. Prstom
ukdzala na osobu, o ktorej sa chcela nie¢o dozvediet. Samozrejme som jej
porozpravala o vSetkom, ¢o ju zaujimalo. Moje dieta si dokonca vybera veci
na oblecenie, ktoré sa jej pacia.

Som najstastnejsia mama na svete. Konecne sa viem rozpravat so svojim
dietatom. Prekvapuje ma neustale novymi vetami a otazkami.
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Celé doobedia mava zapnuté radio. Ja si robim robotu vonku a ona po¢tva
radio.

Cez UK sa ma opytala: ,,Co je to vysielacka?* Pytam sa jej: ,Odkial més to
slovo?“ Odpovedala: ,,Po¢ula som v radiu®.

Preco by som mala JA napisat prave slovo VYSIELACKA.
Chcela som vyskusat Katku, ¢i vie pocitat priklady.

Kolko je 1+1? Katka odpoveda: ,,Neviem®“. Samozrejme to nema odkial ve-
diet, ked nechodi do $koly. Nikto ju to neucil. Ak by som to pisala ja, urcite
poviem 2. Tak som ju ucila pocitat, ako prvacika.

Ked to pochopila, tak s radostou precvic¢ovala priklady na s¢itavanie do 20.
Slo jej to perfektne. Aj toto ma presvedcilo, Ze pise Katka, nie JA.

Ja jej len drzim ruku (ulahcujem), aby ona mohla ist po pismenkach na
klavesnici. Viackrat som skusala ist rukou na kldvesnicu, ktort chcem ja (ale
nepustilo ma to). Ak som Katku pomylila, uz nepisala.

Mam skusenost s pesnickami. Kym sme nepoznali UK a Katka pocuva-
la jednu konkrétnu piesen. Svojou re¢ou na nu reagovala (gvéééé...). Ja som
bola natesend, Ze sa jej ta piesen paci, a tak sme ju pustali casto.

Potom mi cez UK povedala: ,Mama, nechcem pocuvat tu piesen, lebo sa
mi nepaci“. Mne osobne sa pacila. Takze keby som to pisala JA, tak napisem:
»Ano, paci sa mi.”

Vidy ked pocujem gvééééé, gvééééé..., tak zoberiem diar a Katka mi povie,
¢o chce alebo ¢o potrebuje. Ak jej to nesplnim, tak sa trapi.

Katka vie ukazat na veci, ktoré sa jej pacia. Zo zaciatku to boli len hracky.
Teraz si vie vybrat aj lak na nechty, taktiez oblecenie, ktoré by si rada obliekla.

Krasne myslienky

Citacie bez opravy: ,Mama, mam ta rada a chcem ti povedat, Ze mi je dobre
s tebou a chcem povedat, Ze ti je tiez pokojne, lebo sme v pohode a chcem,
aby to bolo takto stale a chcem, aby sme sa rozpravali o tom, ze budeme
moct pocuvat hlasy svojich poslednych dietok a budeme mat pokoj v dusi,
aj na nebi, pretoze mame také pohodlie s nimi sa rozpravat, budeme vediet
povedat, ze sa vieme viac vzit do ich veci a buddcnosti s nimi, lebo to je nase
poslanie, aby sme vedeli pomahat a povzbudit druhych Iudi, ¢o to potrebuju
a chcu s nami zdielat svoje pocity a pohodlie, ved poviem, Ze idem im po-
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mahat a to aj urobim, lebo chcem Zit dobry a pokojny Zivot s tebou a ockom.

Vy ste moji najlepsi rodicia, lebo sa dobre s vami citim a chcem, aby sme
boli v8etci zdravi a mali pokojny Zivot, lebo to je moja najvicsia tuzba, ked
sa mame radi.

Ja: ,MoéZeme to povedat tete Klaudii?“

Katka: ,,Ano, mozeme. Lebo ona je nasa najlepsia kamaratka a tiez nam
velmi pomdha vo véetkom. Viem, Ze jej mozeme verit a chcem sa s fou
dohodnut o tom, kedy pdjdeme ucit deti pisat a aj ich mamy, aby sa vedeli
s nimi rozpravat, lebo je to perfektné, ked mézem vyjadrit svoje myslienky
pred véetkymi fudmi a to chcem, aby vsetci vedeli, Ze viem rozpravat aj pisat
vsetko, ¢o treba povedat, lebo je to velmi dolezité, aby sme vedeli povedat, ¢o
nam treba, aj o musime robit, lebo poctvat svoje vnitro je dolezité.

Vieme bojovat a potrebujeme niekoho, kto nam veri a vie nas pochopit.

Pri nas stoji stale teta Klaudia a ja sa jej za to podakujem, lebo ona je velmi
dobra, ako si aj ty, mama.

Bolo mi Ito, slzy mi tiekli po lici....
Katka: ,Mama, preco place$?“
Ja: ,,Od dojatia, ze tak krasne pises. Si moje najkrajsie dievcatko.”

Katka: ,, Aj mne je dobre s tebou ,lebo ty si najlep$ia maminka na svete
a velmi fa mdm rada a chcem sa s tebou spokojne rozpravat, lebo ty mas
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velku trpezlivost, ked sa o mna tak stara$ a si velmi dobra.
Ja: ,Ved ma tolko nechval.*
Katka: ,,Ale ja musim, lebo to je velka pravda, Ze si moja maminka najlepsia.“
Ja: ,Keby bola teta Klaudia doma tak jej hned zavoldme.”
Katka: ,Mama a kde je teta Klaudia?“
Ja: ,,Sla na rodi¢ovské zdruzenie. Vies, o to je?*
Katka: ,Nie.”

Tak som jej vysvetlila, Ze tam pani ucitelka povie rodi¢om o ich detoch, ¢i
st dobré v skole, ako sa spravaja....

Ja: ,,Co myslis, ¢o by povedala na teba pani ucitelka?*

Katka: ,,Ze som dobr4 Ziacka, lebo sa chcem vela uéit.“
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Mamu trapi bezmocnost

Mama, zle mi je. Boli ma brusko. Zasa mi zaskodil nutridrink. Preco st tie
drinky také z1é? Ja viem, Ze si mi dala len trochu. No netravi mi. Vraciam.
Najskor je to vodnaté, no o chvilu ide zo mna krv. Vela krvi. Bojim sa.

Mama ma oblieka. Ocko ma uz pripravené auto. Ideme do nemocnice. Le-
kar hovori mame: ,,Preco je dieta podvyzivené? Preco jej nedavate nutridrin-
ky?“ Mama hovori: ,Ja jej ddvam, no netoleruje ich. Vracia. Ma z nich vela
kyseliny.“ , To nie je mozné. Doteraz nikomu tieto drinky neskodili. Co si to
vymyslate,” po¢ujem lekara.

Vidim mamu plakat. Co jej to lekdr povedal. Akoby sa 0 mna nestarala.
Ved ja mu ukdzem. Zostavam v nemocnici. Lekar prikazal sestrickam, nech
mi davaju jest len nutridrinky. Z Gst aj z nosa mi ide vela slin a hlienov. Ses-
tricky ma nestihaji odsavat. Boli ma brucho. Velmi to boli. Vraciam. Som
vycerpand. Nevladzem. Sestricka kri¢i na lekara: ,,Pan doktor, pridte ku Kat-
ke. Uz treti zachvat dostala.“ Vidim iného doktora sklanat na nad mojou po-
stelou. Picha mi injekciu na ukludnenie, aj proti vracaniu. Bez rozmyslania
odporucil stravu z kuchyne. Kone¢ne budem jest normalne jedlo.

V noci spim pokojne. Rdno ma kfmi sestricka a hovori lekarke: ,,Dnes je
Katka v pohode. Uz nevracia.“ Super. Péjdem domov. Te$im sa.

Je obed. Dali mi jest zeleninovu polievku. Je dobra. Lepsia ako nutridrink.
Som unavend. Idem spat. Mama asi dnes po mna nepride. Nevadi. Pockam
ju tu. Chcem {st domov tplne zdrav4. Boli ma hlava. Tazko dycham. Mam
teplotu. Pocujem, ako sa rozprava lekarka so sestrickou: , Dajte Katke Pana-
dol na zniZenie teploty. Treba jej odobrat krv na zapalovu aktivitu. Vysledok
mi zavolajte.”

Mama prisla. Stoji pri mojej posteli. Poctiva, ¢o jej hovori lekarka: ,,Musime
Katku stabilizovat. Zasa ma infekt dychacich ciest. Vela vracala a zvratky jej
zostali v prieduskach. Dostali sa aj do pluc. Nasadili sme antibiotika. Aj he-
moglobinu méd malo. Musime ho doplnit transfiziou krvi. Je to velmi tazky
stav. Nevieme, dokedy vydrzi. Pripravte sa na koniec.”

Mamu trapi bezmocnost. Pocujem ju, ako hovori: ,,Keby aspon priberala.
Bola by mocnejsia. No mé devit rokov a aj tolko kil. Je kost a koza.“ Lekéarka
len pokr¢i plecami a odchadza. Tiez md slzy na krajicku.
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Preco mam zachvaty

Mama sa rozhodla zapisovat si kazdid zmenu v mojom zdravotnom stave.
Trapia ju hlavne moje zachvaty. Sprevadzaju ma od narodenia. Denne som
mavala 15 - 20 zachvatov.

Raz sa opytala lekara neuroldga, ¢i je to normalne. On jej povedal: ,,Su deti,
ktoré maju aj 100 zachvatov denne. Vy ste na tom este dobre.“ No mamu to
zo zaciatku velmi trapilo. Divat sa na mna a nevediet mi pomoct. Kazdym
zachvatom sa mi stav zhorSoval. Mozog odumieral. Na epileptickom zachva-
te je najnarocnejsie to, Ze nevieme, kedy pride. VZdy je to znenazdajky, bez
varovania. No po rokoch sledovania sa da vydedukovat, ¢o moze byt spuis-
tacom.

1. Velmi malo spavam

Celd noc som hore. Oko nezazmurim. Som potichu. Mama ani nevie, Ze
nespim, len ked nahodou vstane a kukne na mna. Ja sa na nu divam mojimi
velkymi o¢ami.

2. Zmena pocasia

Hlavne, ked citim burku. Bojim sa hrmenia a blyskania. Vtedy ma za¢ne
boliet hlava. A aj citim, ako ma boli celé telo, hlavne ked zacina prsat dazd
alebo sa vyrazne ochladi.

3. Vnuatorna nervozita, prenasa sa z rodi¢ov na dieta

Aj to je pravda. Stava sa, Ze ked je mama unavend, je nervoznejsia. Nic ju
nebavi a potom je bez nalady. Celé dni a noci byva so mnou hore. Nema jej
kto pomahat. Ocko ma svoje zdravotné problémy. Velakrat je aj on nervézny
a mama nevie, koho skor ukludiovat. Ja vnimam jej vnatornu nervozitu.
Zacne ma boliet hlava a uz citim zagklby tela.

4. Bolesti akéhokolvek druhu

Asi najviac zachvatov som mavala, ked mi i$li zuby. Kym sme sa nezacali
rozpravat cez ulah¢ovand komunikaciu, tak to bolo naro¢né. Mama nevede-
la, ¢o ma boli. A preto som mavala ¢asto zachvaty. Teraz je nam lahsie. Cez
UK poviem, ¢o ma trapi a zachvaty mam minimaélne.

5. Spln
To st iné energie. Na spln reaguju senzibilni Iudia. Asi patrim medzi nich.
Neda sa mi spat, som unavena, boli ma hlava a potom pride zachvat.
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6. Rozrusenie

Privela vnemov, aktivit, napr. ak pride névsteva. Ja mam rada ludi okolo
seba, no ak sa mi prili§ ¢asto prihovaraju alebo ak pridlho po¢ivam to isté
dookola, nerobi mi to dobre na méj mozog. Ihned reagujem zachvatom.

Raz prisla k nam jedna teta. Mama sa s fiou dlho rozpravala o tete susede.
Pocula som slovi¢ka: Pohreby, smrt, choroby... Neuvedomili si, Ze ja vSetko
vnimam a po¢uvam. Vydychla som si, az ked teta odisla. Mdm ju rada, no
najvyssi ¢as, byt sami doma. Som rozrusena z ich rozhovoru. V noci nespim.
Réno ma boli hlava a zacitila som $klbnutie tvare. Znovu a silnejsie zagklby
celého tela. Som v kf¢i. Mama mi déva diazepam a paralen. Zachvat ustupu-
je. Je mi lepsie.

Mama si sadla so mnou k pocitac¢u. Rozpravame sa cez UK. Hovorim jej:

»Mama, ja ti chcem povedat, Ze ma v noci trapili zlé veci o tom, ako sa
mame spravat, ked je niekomu tazko a bude musiet zomriet. Ja sa toho velmi
bojim, lebo aj ja som tak velmi chord, Ze sa mdzeme mat zle a to bude velmi
smutné, lebo nechcem, aby niekto umrel a my sme sa preto trapili. Mama, ja
chcem, aby sme tu boli spolu.”

Mama ma hladka. Citim nieco teplé. To jej slza spadla na moje lice. Mama
place. Vysvetluje mi, Ze z kazdého, kto odide do nebicka, sa stane anjel, ktory
bude na nas davat pozor.

Ja to chapem. Viem, Ze aj ja tam raz odidem. Verim mame. Viem, Ze ma
pravdu. Uz sa nebojim. Upokojujem sa. Po¢ujem mamu, ako hovori ockovi:
,UZ musime byt ticho pred Katkou. NemoZeme sa rozpravat o tazkych té-
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mach. Ona to vnima. Je citliva.

Nastastie mama uz vie, ako reagovat. Da mi tabletku na ukludnenie. Vy-
spim sa. Oddychnem si a isty ¢as som bez zachvatu.

Som vda¢na za nasu Barku. Odkedy je so mnou, som pokojnejsia a zachva-
ty mi ustupili. Barka sa mi venuje a ja nesttham premyslat a citit sa zle. Lahne
si ku mne, obliZe mi ruku a ide smerom k hlave. Tam si ahne a spi. Zaciti
priblizujuci sa zachvat. Este stdle spi. Prebudi ju moje chr¢anie. Za¢ne mi
oblizovat celo. Jej jazyk a slinky su teplé. Citim sa skvele. Upokojuje ma to.
Tento raz mama ani nezbadala pribliZujtci sa zachvat. Pokojne pracuje na
pocitaci. Obcas kukne na nas dve. Usmeje sa a tesi ju, Ze nam je fajn.
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Ockov brat je v nebi

Chcem sa rozpravat s mamou. Zbadala, Ze som nepokojna. Sedime pri po-
¢itadi.

Pytam sa: ,Mama, ¢o sa stalo na Slia¢i ujovi Bozovi?“

Mama odpoveda: ,,Preco si myslis, Ze sa nieco stalo?“

Ja: ,Lebo som pocula, Ze ste sa rozpravali o ujovi a o tom, Ze je chory a ja si
myslim, Ze je uz v nebicku, tak ako teta suseda.”

Mama mi hovori: ,,Ano, ma$ pravdu.”

Dohodli sme sa, Ze sa nebudeme velmi trapit, lebo ujovi je uz dobre a poze-
ré4 sa na nas z nebicka.

Ja: ,,Ano, nebudeme sa velmi trapit, no bude ndm chybat. Mama, ku komu
potom pojdeme, ked on uz bude v nebi?“

Mama hovori: ,Ved mdme e$te tetu Magdu.”

Ja: ,Ano, ja mam rada uja BoZa aj tetu Magdu. A budeme sa s nimi rozpra-
vat o tom, ako je ndm s nimi dobre, aj ked ujo Bozo uz je v nebi, ale on sa na
nas pozera a bude spokojny, lebo sa uz netrapi a uz je mu dobre.”

Najviac ma trapila otazka: ,,Ako sa budeme s nim rozpravat, ked uz nie je
7 €«

zZivy.
Mama nevie ¢o odpovedat. Je to také tazké, ked stratime cloveka, ktorého
mame velmi radi.
Pytam sa: ,Mama, eSte ma trapi, o budeme robit, ked uz je ujo Bozo v nebi.”
Mama: ,,Co by si chcela robit?*
Ja: ,Rozpravat sa o filom, Ze aky bol dobry a mal nas rad.”
Dalgia otdzka: ,Ako sa s nim stretneme, ked uz je v nebi?*
Mama hlada odpovede......
Moja odpoved: ,.Ja budem na nich stale mysliet. Viem, Ze aj teta Lyda je s nim.”

Mama je dojata. Place. Nevie, ¢o povedat. Je velmi vda¢na za ulahcovanu
komunikdciu. Je $tastnd, ked sa m6zeme porozpravat a vie, ako mi to poma-
ha ukludnit sa a nezatazovat sa s ,problémami®.

Teta Lyda a ujo Bozko boli ockovi sirodenci. Budu navzdy v mojom srdci.
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Semindr - Ako zacat s ulahéovanou
komunikaciou

Pri$la ndm pozvanka na Semindr o ulah¢ovanej komunikacii v Bratislave.

Mama mi ju ¢ita: ,,Ako dat nehovoriacim defom moznost volby v beznych
$kolskych podmienkach, ako im poskytovat podnety adekvatne ich veku, ¢o
je to komunikacia a ¢o je ulah¢ovana komunikacia, ako sa hrat pri ulah¢ova-
ni a naudit sa ulah¢ovat bez stresu, aké problémy zvyknu nastat na ceste UK.

Ulahc¢ovana komunikacia je vhodna pri nehovoriacich detoch bez ohladu
na zdkladnu diagnézu a rozsah telesného a mentélneho postihnutia. U¢in-
nost metddy je 99%, metdda je vhodnd pre autistov, deti s Downovym syn-
drémom, DMO, viacnasobné postihnutie (mentalne, zrakové, sluchové).

Mama ma hladka a hovori: ,Katka, na tento semindr sme pozvani ako
»bonbdnik®, kedZze spolu debatujeme cez UK. Ukdzeme rodi¢om a ucitelom,
ako sa da rozpravat s postihnutym nehovoriacim dietatom. Posmelime ich,
aby sa nebali za¢at komunikovat.

Mama: ,,Jdeme?*

Ja: ,,Ano, pdjdeme do Bratislavy a tam sa budeme rozprévat s tetami aj
s detmi.”

Mama: ,,Budes$ pani ucitelka.”

Ja: ,,Ano, tak ako teta Klaudia.“

Mama: ,,Pdjde aj ona s nami. Berieme ju?“

Ja: ,,Ano, to bude super, kone¢ne pdjdeme spolu na vylet.
Mama: ,,No ale veCer musi$ pekne spat.”

Ja: ,,Ano, uz idem teraz, aby sme tam uz mohli ist.“
Mama: ,,Musi$ spinkat pekne celd noc.”

Ja: ,,Ano, aby sme boli oddychnuté a mohli ist na vylet.

To, ¢o som slubila, som aj splnila. Spala som celd noc. Rano sa zobudzam
a ¢akam, kedy sadneme do auta. Mama mi pripravuje jedlo. Po¢ujem vrcat
mixér. Na desiatu budem mat banan s jablkom a piskétami. Citim vonu vaj-
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covej polievky. Aj ti mi mama mixuje. VSetko dava do velkej tasky k odsa-
vacke. Bali aj veci na prezlecenie. Nezabuda na plienky.

Konecne lezim v aute na zadnom sedadle. Vedla mna sedi mama. Ocko
déava kodiar a tasku do kufra auta. Najskor ideme po tetu Klaudiu. V aute
driemem. Po¢ujem rodi¢ov, ako debatuju s tetou. Je nam spolu prijemne.

Sme v Bratislave. Lezim v kociari a sledujem dianie okolo seba. Je tu vela
ludi. Mama sa tesi, Ze stretla kamaratky, s ktorymi si doteraz len telefonovala
alebo pisala emaily.

Uz je tu chvila na stiSenie sa. Som stredobodom pozornosti. Ukazujem, ako
sa s mamou rozpravame cez pocitac. Tety sa ma vSeli¢o pytaju a ja odpove-
ddm. Vsetci pritomni st velmi prekvapeni, ako dobre ndm to ide.

Debatujeme len chvilku. Zac¢ala ma boliet hlava. Som rozrusena. Nie som
zvyknuta byt v spolo¢nosti, kde je velmi vela Tudi. Mama sa ospravedlnuje
a dava ma do kociara. Vzdalujeme sa, aby sme mali svoje sikromie. Zapina
odsavacku. Treba mi odsat hlieny, aby sa mi lepsie dychalo. Z tasky vybera
striekacku, hrnéek, v ktorom je moja desiata a ¢aj. Je ¢as kfmenia. Prisla teta
Zuzka a pozyva nas k nim na navstevu. Te$im sa na jej syna Miska, ktory
ma tiez DMO. Aj oni dvaja sa vedia spolu rozpravat cez ulah¢ovani komu-
nikaciu.

Dojmy z navstevy a vyletu:

Ja: ,Mama, ja som velmi rada, Ze sme boli na vylete a chcem sa s tebou roz-
pravat o tom, Ze sa dobre citim, ked sme spolu aj s tetou Klaudiou a tiez sa mi
pacilo, ze sme boli na navsteve u tety, ¢o ma Miska a on je velmi dobry, vie sa
tiez rozpravat tak ako my.”

Mama: ,Budes$ sa s Miskom rozpravat cez skype?“

Ja: ,,Ano, budeme spolu skypovat, aj sa rozpravat o tom, ako sa mame a ¢o
robime, chcem sa s nim rozpravat o vsetkom.”

Mama: ,,Naozaj si bola spokojna s dne$nym dnom?“

Ja: ,,Ano, chcem ti povedat, ze dnes bol super den. Aj sa eSte budeme stre-
tavat s tetami?“

Mama: ,,A chce§?“

Ja: ,,Ano, chcem, lebo sa mi to pa¢i. Budem rada, ked pdjdeme do $koly
k detom a ukdzeme im, ako sa spolu rozpravame aj hrame.”
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Mam devat rokov

Dnes je moj velky den. Mam narodeniny. Kazdy rok vsetkych prekvapu-
jem. Mama je dojata a tesi sa, Zze som este stdle s nou. Ocko je tieZ $tastny
a prihovara sa mi: ,, Katka, ty moj anjelik malicky.“ Hovori to takym ténom,
akoby som bola mali¢ké babitko. Nepdci sa mi to. Tazko dycham. Mama
krati hlavou. Ockovi hovori: ,,Ocko, Katka nie je malé dieta. Ber ju ako
9-ro¢nu a aj tak sa k nej spravaj.”

Mama m4d pravdu. Aj ked'len lezim, nerozpravam, to neznamend, Ze sa ne-
vyvijam. Ze ni¢omu nerozumiem. Prave naopak. Viem vsetko tak ako zdra-
vé devitrocné deti. Len vy to nevidite. Hneva ma, ked sa ludia ku mne spra-
vaju ako k malickej. Vtedy to ddm najavo rozrusenim, ktoré ukonc¢i zachvat.
No a mama sa trapi. Rychlo ma ratuje. Odsava, ukludnuje.

Viem, Ze mama vdaka ulah¢ovanej komunikacii pochopila, ako sa treba
spravat k hendikepovanému dietatu. Ukazala som jej, Ze vinimam vsetko
dianie okolo seba. V§ima si moje reakcie, ked sa spolu rozpravame. Hlavne
moje o¢i. Ak som spokojnd, zazmurkam a mama vidi aj na obrazovke poci-
taca vetu: ,,Ano, som spokojna.“ No aj naopak. Som rozrusend, zoberie ma
k poc¢itacu a hovorim jej, ¢o sa mi nepac¢i. Mama rychlo spravne zareaguje
a skor som pokojnejsia.

Prisla k nam navsteva. Teta Klaudia s detmi si sadaju ku mne a gratuluju
mi. Johanka s Adamom mi priniesli vela darcekov. Te$im sa. Pytajai sa ma,
ako sa mam. Ja len Zmurkam oc¢ami a po¢uvam, ¢o mi rozpravaji. O chvil-
ku ma mama berie k pocita¢u. Vidi na mne, Zze im chcem vsetkym nieco
povedat: ,Dakujem za krasny deii. Daréeky su super. Torta je asi tiez dobra.
No $koda, Ze ju neochutnam. Viem, Ze by ma bolelo brucho. Kto si da aj za
mna?“

Teta Klaudia sa smeje: ,,Katka, ty si ale prajnd. Dakujem, ja si ddm aj za
teba. Dobre?*

»Ano, 4no, teta, len si daj,“ hovorim jej. Je nam perfektne. Po¢ujem smiech.
Ocko hovori: ,,Katka, tak tete Klaudii pontiknes a mne nie?“ Ja mu odpove-
dam: , Ty predsa nemozes. Mas cukrovku.“ Ocko prisvied¢a a preglga slinky.
Neodola. Berie si tanierik a uz si aj pochutnava na torticke. Vsetci sme von-
ku. Je hortico. Deti sa hraju s Barkou. Nahanaju sa s ostatnymi psikmi.
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Vianoc¢ny darcek

Mama kazdy den nieco robi. Uz mdme vyupratovany cely dom. Véna sko-
rice a medovnickov ndm sprijemnuju viano¢nu atmosféru. Sedim s ocinkom
a Barkou na gauci a divame sa na stromcek, ktory mama urobila o ¢osi skor.
Te$ime sa, ze mame v izbe krasnu viano¢nu vyzdobu. Mama pecie vanilkové
rozky. Barka jej asistuje a pyta si kolaciky. Nepoc¢ka na upecené, najviac jej chuti
surové cesto. Ocko sa smeje: ,,Barka, dones aj mne. Aj ja chcem, ale upeceny.”
No Barka nereaguje. Beha po kuchyni a pyta si dalsi kisok. Mama jej ho musi
dat. Vyhana ju z kuchyne: ,,Bara, ved ta bude boliet brucho. Nebud masgkrtna.
Obzerstvo je hriech. Chod si lahnut ku gazdovi a Katke. Tam vam bude lepsie.”

Mama zapina CD prehraval. Po¢tivame viano¢né kostolné koledy. Nepacia
sa mi. Za¢inam sa dusit. Som rozru$end. Mama odchddza od peclenia. Pri-
pravuje mi postel. Ocko ma dal lezat a odsdva ma. Mama zobrala diar a pyta
sa: ,Katka, o ta trapi?“

Odpovedam: ,Mama, nepustaj mi tie pesnic¢ky, nepacia sa mi.

Mama: ,,Co chce§ poctvat?“

Ja: ,Rozpravky.”

Pustila mi rozpravky, no boli o zvieratkach. Nepdacia sa mi a davam to pat-
ricne najavo. Vykrikujem: ,,Gvééé, gvéééé.. Mama uz vie, ¢o to znamena.
Diar ma v ruke a ¢ita: ,Mama, pusti mi o princeznach. O zvieratkach ne-
chcem pocavat.“ Mama sa smeje: ,,Rozkaz.“ Uz som ticho, spokojne pocu-
vam moje oblibené rozpravocky.

Mama sa ma pyta: ,Katka, ¢o chces, aby ti doniesol Jezisko?“

Odpovedam: ,,Malo choroby. Pohodu a klud v rodine. To bude moj najkraj-

> <

$i darcek. Hraciek mam dost.

Stedry veer je tu. Mama s ockom otvorili dvere v obyvacke a ukdzali mi
krasne darceky pod stromcekom. Vankusik (valec) a krasneho zajacika (ma-
nusku). To je vhodné na bazalnu stimulaciu. Hladkanie a masirovanie tva-
ricky. To sa mi bude pacit. Praktické darceky. No este jedno prekvapenie ma
¢akd v krabicke. Co tam je? Ocko mi ju poméha otvorit. ,,Aha, ak4 krdsna
vonavka,” tesi sa ocko. Hned sme ju vyskusali. Paci sa mi. Mame a ockovi
som sa podakovala zazmurkanim.

Vecer sme zavrsili pozeranim rozpravky o princeznej so zlatou hviezdou.
Tato rozpravku mam najradsej, tak ako aj moji rodicia. KedZe cely vecer bol
vzrusujuci, tak som aj rychlo zaspala - samozrejme so zajacom.
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Budem mat brata

Mama mi pripravila este jedno viano¢né prekvapenie. Pytala sa ma, ¢o by
som povedala na to, ak by som mala brata alebo sestricku. Jéééj, to by bolo
super. Dve sestry mam, no tie st uz dospelé. Oni maja svoje vlastné rodiny.
Ja som mala len dva roky, ked som sa stala tetou. Sestra Stanka porodila svo-
ju dcérku Ninku. Nepamétam si na niu. Obidve sme boli mali¢ké. Ocko bol
cerstvo po prekonani plucnej embolie. Zoslabnuty, no vniacatko mu dodalo
chut do zivota. Aj ked sme sa s nimi ¢asto nestretavali, no ocko bol velmi
$tastny, Ze vnucka je zdrava.

Teraz, ked mam devit rokov, do rodiny pribudla dalsia baba. Sestra Evka
ma mali¢ka Zuzku. Prisli sme k nim na navstevu. Zuzanka spi. Ocko sa jej
prihovédra. Mama ma drzi na rukach. Som §tastnd, Ze som uz dvojnasobnd
teta. Zuzka sa prebidza. Otvorila o¢kd. Diva sa na nds. Ja som rozrusena.
Mama ma polozila do postielky k Zuzke. Vraj, aby sme sa zoznamili. Divame
sa jedna na druhd. Som ticho. Zrazu citim Zuzkinu ricku na mojej tvari.
Aha, ona ma pohladkala. J¢j, to je krasne.

Mama sa usmieva. Prihovara sa Zuzke. Berie ju na ruky. Mama, mama,
ty si sa pomylila? Ved ja som tu. Pre¢o ju berie$ na ruky? Dusim sa. Tazko
dycham. Ocko ma chce poodsavat. Mam zéchvat. Ja chcem mamu. Tu som.
Mne sa venujte. Na chvilku sa ukludfiujem. Cakdm, ¢i si ma niekto viimne.
No o chvilku ma chyta druhy kf¢. Mama je uz pri mne. Kone¢ne. Odsava
ma. Dava mi pit. Berie ma na ruky. Toto je ono. Ja patrim k nej. Nie iné die-
ta. Mama je len moja. Nedam ju nikomu. Nechcem sa delit 0 moju mamu
s nikym inym. UZ som pokojnd. Zachvaty ustupili. Ideme domov. Cestou
premyslam nad tym, ¢i si viem predstavit delit sa 0 mamu s niekym inym.

Mozno by som si zvykla. Mozno by som chcela mat siirodenca. Aspon by
bolo doma veselsie. Zrazu o niekolko mesiacov po stretnuti so Zuzkou mi
mama dava otazku: ,,Katka, ¢o by si povedala na to, keby si mala sestru alebo
brata?“ Odpoveddm: ,,Ano, mama, chcem malého brata.“ Ocko sa tesi. Ko-
ne¢ne budeme mat v rodine chlapa. Narodi sa presne na moje narodeniny.
Mama je nesvoja. Ma obavy, ¢i to zvladne. Ja jej verim. Je silna. Viem, naj-
tazsie jej bude, kym sa babatko narodi a podrastie. No akondhle bude vediet
pomahat, verim, Ze mame bude oporou.

Tesim sa, Ze ak by som odisla do neba, mama nezostane sama. Druhé dieta
jej zaplni priestor po mne. Uz si viem predstavit aj to, Ze sa budem musiet
podelit o mamu. Co pre nu viac moZem urobit?
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Tazim po tom, aby bola aj ona $tastna. Ved si nikdy neuzila mat zdravé
dietatko, ktoré by zaplnilo dom smiechom, dzavotanim. Budem $tastna, ak
aj mama pociti objatie od svojho dietata. Ked bude vidiet ismev na jeho
tvari. Zaluje z ust slovko: ,Mama.“ Skolské starosti a radosti su teraz pre
iiu cudzie. Pubertdlne nalady a prvé lasky svojho potomka zatial nepocitila.

Ja jej to nikdy nesplnim. O mila sa musi nepretrzite starat. Celych 24 ho-
din je v strehu. Len lezim. Kazdua chvilku ma prebaluje a polohuje. Neviem
sa sama najest. Preglganie som nikdy nepocitila. Odsavacka sa niekedy ani
nezastavi. Mama pozna asi vSetky lieky proti zachvatom a antibiotika su jej
pomocnici. Co je to za Zivot?

Mama, velmi chcem, aby si zacala Zit normalny Zivot. Naozaj budem velmi
$tastnd, ak budem mat sestricku alebo braceka.

Co sa stalo? Mama place. Pocujem, ako hovori ockovi: ,,Zajtra idem do ne-
mocnice na Cistenie. Plod je mrtvy. Srdiecko nebije. Prisla som o dieta.”

Mama, mama, to vazne? Teraz, ked som sa uz zmierila s tym, Ze sa budem
delit o hracky a hlavne o tvoju lasku so surodencom. Co sa to stalo? Pre¢o?

Som s ockom sama doma. Kedy uz pride mama? Bojim sa o fiu. Co ak sa
mame nieco stane? Lezim v posteli. Som ticho. Idem radsej spat. Nech je ocko
klIudny. Nejdem ho trapit. Nieco poc¢ujem. Otvaraju sa dvere. Ide mama. Ko-
necne je doma. Nevadji, zZe je smutna. Hlavne, Ze je zdrava a so mnou doma.

A mozno aj dobre, Ze nebudem mat brata. Aspon bude mat viac ¢asu len na
mna. Aj som si vydychla. Mama, ved ja som aj za tri deti. Co viac chces? A ak
si prirata$ ocka, tak $tyri.
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Mam vlastnu izbu

Preco som tak dlho v nemocnici? Kazdy den ¢akdm na mamu. Noha ma
uz neboli. Sadru mi dnes daju pre¢. Prvykrat som mala zlomend nohu. Pan
doktor mame povedal: ,Katka ma slabé kosti. Treba davat pozor pri mani-
pulacii s dietatom. Hlavne na koncatiny. Mozu sa kedykolvek zlomit aj pri
malom dotyku.“ Je to ¢udné. Mame sa to doma nikdy nestalo. Ona vie, ako
ma treba chytit. Tu v nemocnici sa niektoré sestricky tak pondhlaja, ze nes-
tthaju vnimat, ako ma polohovat. A preto sa im podarilo zlomit mi nohu. No
ja sa im ani ne¢udujem, kedZe mavaju vela prace s pacientmi.

Je rdno. Prisla mama aj s ockom. Hovoria mi: ,,Katka, ideme domov. Mame
pre teba velké prekvapenie. Budeme dlho cestovat.”

Je mi to ¢udné. Kam to ideme z nemocnice? Zvykli sme ist rovno domov.
Ocko brzdi. Vypina motor na aute. Mama ma zobrala z auta. Vita ma starka
aj starky. Kde to sme? Vidim velky dom. Je super. Vchadzame dovnttra. Ide-
me hore po schodoch. Mama otvara dvere v izbe, ktord je namalovana na-
ruzovo. Moja oblubena farba. Aha, tu je moja postel, aj hracky su tu vietky.

Poc¢ujem mamu: ,,Katka, pozri, toto je tvoja izba.“ To vazne? Ja mam vlast-
nu izbu? Toto je moje kralovstvo? To fakt? Nemozem tomu uverit. Ja budem
spat prva noc sama vo svojej izbe. Nebudem sa bat, ved mama s ockom maju
izbu vedla mojej. Aj Barka ma bude strazit.

Konecne som sa dozvedela, Ze toto je na§ novy domov. Prestahovali sme sa
blizsie k starkej aj k mojim sesterniciam. To bude parada, ked budeme ¢as-
tejsie spolu s celou rodinou. Pravdupovediac, mama to uz potrebovala. Dlho
bola sama bez pomoci a podpory.

Celé dni sa starala o mna. Verim, ze uz bude pokojnejsia a pride na iné
myslienky. Prekonala velmi tazké obdobie. Ani druhy pokus o strodenca
nevysiel. Preto sa radsej rozhodli s ockom prestahovat sa. Obaja uz citili, Ze
je potrebnd zmena.

Novy domov sa mi velmi paci. Vonku pocut intenzivnejsie spievat vtaciky.
Je tu viac stromov. Vzduch je zdravsi aj Cistejsi. Asi preto sa mi dycha lepsie.
Spala som celd noc. Na ranajky mi dala mama nutridrink. Stal sa zazrak.
Voébec ma neboli brucho. Drink mi chuti. Travi mi velmi dobre. Aj desiatu
som mala fajnu. Jablko z nasej novej zahrady. Tu ich je velmi vela. Mama,
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musim ta pochvalit. Vari$ velmi dobre. Lepsie ako na dolniakoch. Alebo mi
prospieva zmena?

Ano je tu perfektne. Uz sme tu rok a mne chuti ¢oraz viac jest. Aj to na mne
vidno. Pribrala som dvojnasobok vahy. Zachvaty uz tiez ustupili. Mam ich
len ob¢as, aj to len ked ma nieco boli alebo som privelmi rozrusend. Mama
sa te$i, Ze mi prospelo prestahovanie sa blizsie k rodine. Som vnimavejia
a spolocenska. Aj ked to velmi nedavam najavo. No mama mi vZdy na o¢iach
vidi, Ze som tu naozaj stastnd.

Izbu mam sama pre seba. Krasne mi ju s ockom zariadili a mama vzdy
vymys$la nieCo nové. Aj na vylety chodime castej$ie. O navstevach ani neho-
vorim. Dvere sa u nds nezatvoria. Mama sa stretdva s kamaratkami, ktoré
nevidela velmi vela rokov. Kazd4 obdivuje moje krasne velké o¢i a nddherné
mihalnice. Vraj som ako modelka. No a ked pridu do mojej izby, hikaju od
prekvapenia. Hovoria: , Katka, tak toto je tvoje kralovstvo.“ Ja sa citim ako
princeznd vo velkom paldci. Zijem ako v rozpravke.

No a preto sa mi aj zdravotny stav zlepsil. Po¢ula som mamu, ako hovo-
rila: ,Kebyze viem, Ze Katke bude takto prospievat zmena, uz skor by sme
sa prestahovali.“ No tak to malo byt. Desat rokov sme si mali odzit daleko
od rodného kraja. Daleko od vietkych znamych aj pribuznych. Tam daleko
mama nemala nikoho, kto by jej pomohol pri starostlivosti o mna.

Tu v rodnej obci mdme oporu v rodine. Mama sa upokojila. Ma tu svojho
otca - mojho starkého a svoju mamu - moju starkd, ktori k nam chodievaju.
Starka si v§ima, ako sa mama o mna stara. Mama ju zasvitila do odsévania
a kfmenia. Uz viackrat sme boli so starkou samé dve. Zvladame to vyborne.
Ja sa snazim byt dobrd a hlavne pokojna, ked mama nie je nablizku. To radsej
celé doobedie prespim. Cakdm, kym sa mama vrati z mesta.

Ak mama potrebuje odist na dlhsie pre¢, chodieva ku mne teta Janka. Strie-
daju sa so starkou. Zrazu mam vela opatrovateliek. M6Zem si vyberat. Mne
je dobre s kazdou z nich. Len nech pri mne sedia. Paci sa mi, ked mi ¢itaja
knizky alebo zaspievaju nejakd pesni¢ku. Ak vycerpaji véetky moznosti za-
bavy, zapnu CD s detskymi pesnickami a ja pokojne oddychujem v izbe.
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Moja nova kamoska- trachoska

KedZe sme sa prestahovali, museli sme zmenit aj lekarov. Mama bola zo za-
¢iatku nestastna. Bala sa zmeny. Predsa, v Nitre ma uz vsetci poznali, kedze
som casto byvala chora. Nevedela, na akych lekarov natrafi. No bola milo
prekvapenad, ked sme prili prvykrat na pneumologiu. Pan doktor, len ¢o ma
zbadal, pokrutil hlavou a opytal sa mamy: ,,Pre¢o nema Katka zavedent tra-
cheostomiu? Ved by sa jej lepsie dychalo.”

Mama mu odpovedala: ,,Nikto mi to nenavrhol, ale kym nemusim, nebu-
dem s tym sthlasit.

»Pre¢o?“ opytal sa lekar.

Mama ma slzy v o¢iach. Hovori: ,,Bojim sa, Ze bude dieta napojené len na
pristrojoch. Bude dychat s pomocou kyslika, oxymeter bude pipat a upozor-
novat na zhor$ené dychanie. Pri zastavach dychania, ktoré pravdepodobne
byvaji castejSie, budeme musiet pouzivat ambuvak. Neviem, ¢i to budem
zvladat. Bojim sa toho. Viem, Ze dieta musi byt viac sledované a musi byt aj
doslednejsie dodrziavana hygiena a dezinfekcia. Kanyla je otvorend. Vzduch,
ktory bude Katka dychat, ide rovno do plic, moéze kedykolvek chytit nejaku
infekciu. Ziadne navstevy v chripkovom obdobf, Ziadne tulacky v zime, ked
je studeny vzduch. Nikdy som sa nechcela dozit tohto obdobia®

Pan doktor pozrel na mamu a uprimne jej povedal: ,,Nie, nebojte sa. Prave
naopak. Katke sa bude lahsie dychat. Aj infekty dychacich ciest ustapia. Uvi-
dite, este budete spokojnd. Ked budete sthlasit, rad vam pomo6zem.”

Odisli sme domov. Mama dlho premyslala nad tym, ¢o povedal pan doktor.
Uz dlhodobo tazko dycham, dviha sa mi hrudnik. Velmi chréim. Namaham
si aj srdiecko. Tazko mi bije. Aj plica akoby mleli z posledného. Ako pre-
sved¢im mamu, aby sa nebala?

Zacina septembrovy vikend. Je piatok poobede. Lezim na gaudi. Tesim sa
na tetu Lubu a Jessicu. Budu u nas do nedele. Po dlh$om ¢ase je u nas velka
vrava. Jessica nam rozprava zazitky zo $koly. Mama je ku mne otocena chrb-
tom. Teta Luba sa diva na mna. Zrazu hovori mame: ,,Ivka, Katka nedycha.
Je modra.“ Mama sa otoci, pribehne ku mne a rychlo ma berie na ruky. Po-
bticha mi po chrbte a ja sa preberam. Uz dycham. Chré¢im. Mama ma odsava.
Upokojujem sa. Uz je dobre. Mama je zaskocend, ¢o sa prave stalo. Tento stav
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mém prvykrat. Co to bolo? Zachvat? Zlyhavanie plic, srdiecka? Co robit?

Mama hovori: ,,V pondelok pdjdeme na neuroldgiu a uvidim, ¢o mi povie
doktorka. Zda sa mi, Ze to bol novy typ zachvatu. Aha, po diazepame sa
Katka ukludnila.“ Teta Luba mamu objala. Mama sa citi bezmocna. Place.
Teta ju utesuje: ,,Neboj, dobre bude. Ak su to zachvaty, daju vam nové lieky
a Katke sa polepsi.”

Je nedela. Navsteva odchadza domov. Som smutnd. Zasa budeme sami
traja. Mama zatial ockovi nehovorila o tom, ¢o sa udialo v piatok. Rozrusil
by sa. Sedime spolu v altanku. Mama ma drzi v narudi a spieva mi pesnicky.
Zrazu z ni¢oho ni¢ prestavam dychat. Pery mi modrejd. Mama so mnou po-
triasla a ja lapam po dychu. Uz je lepsie. Za¢inam znovu chr¢at. Mama ma
dala na postel. Odsava ma. Uvoltiujem sa po diazepame. Zaspavam. Dycham
plynule. Mama je znovu rozrusena. Neda sa jej v noci spat. Stale ma sleduje.
Ja spim. Réno sa zobudim a mama chystd veci na cestovanie do Bystrice za
lekarkou.

Navstivili sme aj pneumoldga a ten hned vypisal odportcanie na hospitali-
zaciu. Neurologicka mi urobila vySetrenie na oddeleni, kde ma ihned prijali.
Na druhy den bola naplanovana operacia. Zavedenie tracheostomie. No ja
som sa zlakla. Dostala som teploty. Vraj mdm zapal plic, ktory musia prelie-
¢it a potom mdzu operovat. No super. Budem dlho v nemocnici. Ale nevadi.
Mama si trochu oddychne. Predsa budem pod dozorom v nemocnici.

29.9.2011 je piatok. Hned rano ma vezu na opera¢nu salu. Mama sedi v ¢a-
karni. Je nervozna. Prechadza sa po chodbe a sleduje hodiny. Tie sa vlecu.
Preco to tak dlho trva? Co sa deje? Po dvoch hodinich prisiel za mamou
lekar, ktory ma operoval: ,,VSetko dobre dopadlo. Katku si nechdme v ne-
mocnici niekolko dni na pozorovanie. Ukdzeme vam, ako sa treba starat
o tracheostomiu.”

Mama, ty si prisla za mnou? Ani nevie$, ako sa mi ulavilo. Pocujes to ticho?
Ano? Tak potichu dycham. Citim sa dobre. Vies, na ¢o sa te§im? Na moju
izbu a Barku. No a hlavne na teba a ocka. Kone¢ne budeme spolu. Mama,
vie$, bala som sa, Ze umriem. Tak velmi tazko sa mi dychalo. Dakujem, Ze si
sa rozhodla spravne a suhlasila si so zavedenim tracheostomie. Neboj, zvlad-
neme to spolu.
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Mama a jej pocity
z mojej kamosky - trachosky

Mama hovori o svojich prvych pocitoch:

Po 10 ditoch sme si Katku aj s pomdckami (novou kanylou, filtrami na ka-
nylu a dezinfek¢nymi prostriedkami) zobrali z nemocnice domov. Zacala
nam tvrda realita.

Skamaratime sa s tracho$kou? Bude nim pomdhat? Bude sa naozaj Katke
lepsie dychat? Budeme to zvladat? Budem ju vediet dobre poodsavat s tra-
cheou? Nebudu komplikicie, ak ano, zvlidnem ich? Tieto otazky mi v prvy
den virili hlavou. Bolo mi Idto, Ze sme takto dopadli, Ze Katku zdobi dalsia
hadi¢ka na tele. Aj som si chvilu poplakala. Mala som depresie. No tie museli
velmi rychlo prejst. Ved dieta ma potrebuje. Poutierala som si slzy, zaca-
la som zhlboka dychat a mysliet pozitivne. A hned bolo Iahsie na dusi. Na
dalsi den som ni¢ nerobila, len sledovala Katku, ako dycha tplne potichu.
Viackrat som musela prist k nej a pozriet sa, ¢i naozaj dycha, ¢i zije. Vobec
nechrcala. Taky nezvyk. Po 11 rokoch mi dieta dycha celkom potichu. Je to
taky zvlastny pocit.

Dufam, ze nebudeme mavat problémy, komplikacie a budeme si uzivat spo-

.....

Presli celé dva roky

Tieto vety st venované hlavne mamickam, ktoré sa prave dozvedeli, Ze ich
dieta bude mat alebo ma Cerstvo zavedenu tracheostomiu. Chcem vas po-
vzbudit, nebojte sa hadi¢ky na krku. Ni¢ vam neurobi, prave naopak, pomo-
ze va$mu dietatu.

V septembri 2011 som sa tiez velmi bala. Myslela som, ze je to koniec,...
posledné stadium,... Vtedy by som neverila, Ze raz budem pisat tieto riadky
a povzbudzovat iné mamicky.

Nezabudnite: Dieta vie vycitit, Ze sa bojite a aj ono bude reagovat podobne.
Bude nervozne, nepokojné. A potrebujete to?

Mne dlho trvalo, kym som sa zmierila so situdciou. No ked som si pred-
stavila, ako tazko Katka dychala pred operaciou a ako dycha po, tak to je
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obrovsky rozdiel a vlastne som vdacnd, Ze jej zaviedli tracheostomiu. Aj ked
som od narodenia vedela Katku odsavat z nosa a ust, tracheo je pre nds nieco
nové. Viac hlienov, ¢astejsie odsavanie. Sledovanie, ako dycha, ¢i sa nedusi
a tiez zo zaciatku rozmyslat nad sterilitou. Odsavaci katéter drzat pinzetou.
Davat na kanylu umely nos. Vietko robit v rukaviciach. Nie, nie, to nie je pre
mna. Stavila som na svoju intuiciu a zdravy rozum. Ni¢ nerobim presne tak,
ako ma upozornovali sestricky a lekdri.

Pri prvej najblizsej prilezitosti som umely nos zahodila do kosa, lebo sa
Katka viac zahlienila, ked ho mala zalozeny na kanyle. A ja nemdm nervy
stale odsavat a davat pozor, kedy sa umely nos naplni hlienmi. Raz v noci sa
stalo, Ze ho mala velmi plny a dusila sa. Keby som sa nebola zobudila, ne-
viem, ako by to dopadlo. Odvtedy jej nechavam kanylu odkrytd. Vzdy ked
niekam ideme, hlavne v zime, alebo ked sedime v ¢akarni u lekara, tak jej
kanylu prikryjem, aby som ju chranila pred baktériami alebo ostrym vzdu-
chom. Inak bezne doma ju méd Katka normélne otvorend.

Aj pri Barke nedavam velky pozor na hygienu a dovolila som jej byt blizko
pri Katke. Nastastie sa ndm zI¢é baktérie vyhybaju.

Netreba to prehanat, prave naopak, ked je dieta odolné, tak nie je problém,
nie su komplikdcie. Ale samozrejme kazdé dieta je iné, u kazdého je to indi-
vidualne. NemoZeme porovnavat.

Raz som videla jedného pana na chovatelskej burze, s otvorenou tracheos-
tomickou kanylou, ako sa prechadzal popri klietkach, v ktorych boli vtaciky,
holuby... plno prachu a ten pan tam bol. Ja som sa v tom momente rozhodla,
ze nebudem dosledne riedit sterilitu.

Vymena tracheostomickej kanyly bol moj strasiak, ked som si pomyslela,
zeby som ju doma mala sama vymenit. Kazdé dva mesiace sme chodili do
nemocnice na vymenu.

Rok mi trvalo, kym som sa na to odhodlala. V jedno rano bola Katka v po-
hode, kludnd, tak som to skusila a bez akychkolvek problémov, ani neviem
ako rychlo, bola nova kanyla na svojom mieste. Dolezité je verit sama sebe.

Lavazovanie - zvlh¢ovanie kanyly

Do kanyly treba kvapkat fyziologicky roztok, aby sa rychlejsie uvolnili hlie-
ny a aby sme ich bez problémov poodsavali. Robievam to podla potreby. Ked
pocujem, Ze ma Katka sucho v kanyle, nakvapkdm niekolko kvapiek fyziolo-
gického roztoku, chvilu pockam a poodsavam.
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Vyhodné je mat doma aj zvlhc¢ova¢ vzduchu, hlavne v zimnom obdobi
a tiez inhaldtor.

Netreba sa bat dieta polohovat. Ja ddvam Katku lezat na brusko, len som
jej podlozila vankusik na hrudnik, aby bola kanyla vo vzduchu. Zvyknem ju
otocit aj nabok, no musim davat pozor, aby sa neupchal otvor kanyly. V sto-
licke sedava uplne pohodovo. Ked treba poodsavat, uvolnim odsavanim dy-
chacie cesty a fungujeme dalej.

Este sa chcem pochvilit.

Odkedy mame tracheostomiu, Katka nebyva ¢asto chora. Infekty dycha-
cich ciest nés vobec neprenasleduji. Dycha potichu, byva pokojnejsia, ¢ulej-
$ia, mava menej epileptickych zachvatov.
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Zmena mi prospieva

St to uz tri roky, ¢o sme sa prestahovali. Mama sa kazdému chvali, ako
mi prospela zmena. Najviac ju tesi, Ze som pribrala. Ano, som baculka. A to
vdaka nutridrinkom, ktoré mi mama déava kazdé rano na ranajky. Velmi mi
chutia. Aj vodu mame dobrd. Nasu domacu. No a som pokojnd. Zachvaty
ma netrapia. Lahsie sa mi dycha vdaka tracheostomii.

Co viac si mozeme Zelat? Mama je $tastnd, ze som ,zdrava“. Aj ked musi
davat na mna neustaly pozor, polohovat ma, divat sa na hodinky, kedy mi dat
jest alebo pit. Aj ked ma starosti, ukludnila sa, lebo je rada, Ze byvame blizsie
pri celej nasej rodine. Ma istotu a oporu.

Ja viem vycitit, ked je mama nepokojna. V tom momente sa aj mne zhorsuje
zdravotny stav. No tu sme obidve v pohode. Asi aj preto, Ze mame doma ve-
selo. Casto k nam chodievajti navitevy. Ob&as som uz unavena z neustdleho
strehu. Vzdy sledujem, kto prisiel. Mamine kamaratky sa mi prihovaraju,
pacia sa im moje velké krasne o¢i. A hlavne, ked zazmurkdm. Mama vtedy
povie, Ze to sthlasim.

Vo svojej izbe sa citim velmi komfortne. Mam tu svoje kralovstvo. Okrem
postele mam aj sedaci vak, na ktorom sa s Barkou rozvalujeme. Barka ma vy-
oblizuje a lahne si ku mne. Ja citim jej dych pri mojom uchu. Ob¢as sa povy-
stiera. Labkou sa dotkne mojej ruky. Ja ju zdvihnem a to je znamenie, ze chcem
zmenu. Barka na mna kukne. Spozornie. Ak sa ni¢ nedeje, za¢ne mi intenzivne
oblizovat dlan na ruke. No mne sa to nepaci. Zasa zdvihnem ruku, no uz str-
msie. Musi pochopit, Ze to nechcem. Presuva sa k mojej tvari. Hlavne moje
Celo sa jej paci. No to uz tazko dycham, dusim sa. Mama si vS§imla, akd som ne-
pokojna. Upozornuje Barku. Ta sa premiestni na gau¢. Kone¢ne mi da pokoj.
Super, vak mdm sama pre seba. M6Zem si vychutnavat pohodi¢ku. Uz sa citim
ako v siedmom nebi. Mama mi pustila DVD Spievankovo. Aj ona pozera so
mnou. Hovori, Ze sa jej pacia deti ako tancuju. Trochu sa zadiva do neznama.
Predstavuje si mila ako tancujem v izbe. Ma slzu v oku. Berie ma do nérudia.
Tancujeme spolu. Je krasne byt pritilend pri mame. Po¢ujem jej tlkot srdca
a citim sa bezpe¢ne. No uz znovu som rozrusend. Mam vela hlienov. Mama
ma polozila na postel. Zapla odsévacku, poodsavala mi vSetky hlieny a sliny.
Uz sa mi lepsie dycha. Dava mi pit. Som pokojna. Ona si sada k pocita¢u. Do
uska mi posepkala, Ze mi pripravuje prekvapenie k 13. narodeninam.
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Sedim v stolicke a je mi dobre

St tri dni pred mojimi narodeninami. Prisiel jeden ujo a nie¢o na dvore
montuje. Mama ma doviezla v novom kociari na dvor. Ujo sa mi prihovara:
»Ahoj, Katka, doniesol som ti stolicku. Mama hovorila, Ze si sama este nikdy
nesedela. Tak jej spolu ukdzeme, Ze to dokazes. Co Ty na to?“ Ja som prekva-
pene zazmurkala. Ano, to bude super. Ja mam nov stolicku. Velmi sa tomu
te$im. Ujovi musim pomdct. Mama ma posadila do stolicky. Nie velmi sa
mi to pac¢i. No musim vydrzat. Ujo potrebuje nastavit sedacku podla mojho
zdeformovaného tela. Kazdu cast na stolicke, ktora sa dotyka mdjho chrbta
a kriZzov, musi ponapravat a primontovat tak, aby ma ni¢ netlacilo. Ob¢as
sa ma opyta, ¢i eSte vydrzim. Ja len trpezlivo ¢akdm, kedy skon¢i. Ujo este
posledny raz skontroluje kazdu skrutku. Ockovi a mame poukazuje, kde ¢o
treba upravit podla potreby, ak by ma nieco tlacilo. ,Zvladli sme to,“ pocu-
jem uja. ,Katka, ideme este raz vyskusat stolicku. Aj sa poprechddzame.” To
sami uz prihovara ocko. Jééééj, to je super. Divam sa na svet z vysky. Odteraz
kazdy den budeme chodit na vychadzky v stolicke. Mama sa smeje: ,,Katka,
bude$ mi pomdhat v kuchyni pri vareni.“ M4 slzy v o¢iach, je dojata.

»Kone¢ne moje dieta sedi.“ To sa uz chvali tete Klaudii.

Mama pise na nas web podakovanie darcom, ktori ndm pomohli, aby sme
ziskali tuto velmi drah stolicku.

Novy kotiar sa jej podarilo vybavit vdaka kompenzéciam z UPSVaR. Ten
mam doma uz mesiac. TieZ je iZasny. Lezim v lom pohodlne ako v posteli.
Pri vybere koc¢iara mama musela mysliet na to, aby mala kde dat odsavacku.
A aby som aj ja mala pohodlie na vychadzke, ale aj pri presune v aute. Uz
mozeme chodievat na dlhsie vylety. Kociar je ako letisko. Mama ma moze
prebalit, napolohovat podla potreby. D4 sa mi lezat, ale aj sediet. K mojim
narodenindm som dostala najkrajsie a najpraktickejsie daréeky. Mama je
$tastnd, Ze sa jej podarilo ulah¢it Zivot mne a aj sebe. V trinastich rokoch
sama sedim. Zvlastny pocit pre mamu. Diev¢atd v mojom veku uz behaju
vonku s kamaratmi. Ja kone¢ne sama sedim.

67



IVETA BARTALOVA

Narodeniny s kamaratmi

Tieto narodeniny mam nadherné. S mamou sa velmi tesime, ze pozvanie
na moju oslavu prijali vSetci, ktori pre nas velmi vela znamenaji. Hned rano
prisla teta Anka s ujom Matom a s Marekom. Te$im sa, Ze tu nie som sama,
kto len lezi. Nase mamy sa uz niekolko rokov navzajom povzbudzuji a pod-
poruju. Na nasu oslavu pri$la aj teta Klaudia s detmi. No a nesmie chybat
teta Luba s ujom Stevom, Jakubom a Jessicou. Vietky tri tety si mamine
najlepsie kamaratky. Mama sa smeje: ,,Moje tri sestry.”

Vo Vydrove je Den stromu. Vybrali sme sa tam na vylet. Ja som stredobo-
dom pozornosti, kedZze mam $iroky kociar. Ludia sa obzeraju, ¢i sa v kociari
vezu dvojicky. No ked zbadaju mna, sklopia o¢i a ospravedlnuji sa mame.
Nevedia, Ze som v nom ja sama. Mama sa uskrna. Teta Anka skonstatovala,
aké je to zaujimavé sledovat reakcie ludi, ktori vidia dieta inak obdarené. My
dvaja s Marekom si to tiez uzivame. On vo svojom kociari sedi. Viac vidi
okolie. Ja lezim a mdm viac priestoru rozvalovat sa. KomuZe je lepsie? Doke-
dy vydrzi tato pohodicka?

Nie dlho. Marek sa za¢ina mrvit. Ja po iom opakujem. Som viac zahlienend.
Ocko odparkoval moj kociar v chladku. Jaaaj, tu je dobre. A este lepsie na ma-
minych rukach. No este predtym ma mama odséva. Uvolnuje hlieny z trache-
ostomie. Ked uz dycham dobre, berie ma na ruky. ,,Katka, kukni, kolko je tu
deti.“ To sa mi prihovara ocko. Ozaj, a kde je Johanka, Jessica, Jakub a Veroni-
ka? Hladam ich, no nevidim ich ani nepo¢ujem. Teta Luba s nimi odisla sttazit.
Som zvedavd, ktory z nich je mudrejsi v hadankach o lese a zvieratkach v niom.

Uz ndm je dlho. Obaja s Marekom sme nepokojni. Nasi rodic¢ia sa rozhodli
ist s nami domov. Tam si vieme najlepsie oddychnut. Ocko sa tesi na opekac-
ku. Ja sa te$im na oslavu mojich 13. narodenin.

Sedime v altanku. Prichadza teta Klaudia: ,Katka, vSetko najlepsie. Nech
si dlho zdravd.“ Teta Anka nieco nesie. Ruzovu kabelku. T4 je ale nddherna.
Mama je dojata: ,Katka, pozri, aka krasnu tortu ty mas.“ Aha, tak to je tor-
ta. A ja som sa tesila na ozajstnu kabelku. Zrazu vykukne teta Luba a nieco
podava mame: ,,Ivka, rozbal darcek.“ Mama ju poslichne. ,Katka, aha, ¢o sa
ukryvalo v krabicke.“ Ukazuje mi ruzovi kabelku. V nej st koralky a spon-

ky do vlasov. J¢j, to je prekvapenie.
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Ako vedela teta, Ze tizim po kabelke? Cita mi myslienky?

Fotime sa. VSetky deti sa zhrkli okolo postele. Neviem, koho skor pocu-
vat. Otacam hlavu za Jessicou. Veronika sedi pri mne a Johanka rozprava
zaZitky z vyletu. Smejud sa na tom, ¢o vyviedli v sataziach. Ndu¢né chodniky
boli velmi zaujimavé. Dozvedeli sa tam vela novych veci o stromoch, ktoré
rasti v naSom okoli. Ale aj o praci s drevom. My dvaja s Marekom poc¢iva-
me o tom, aké je naro¢né chystat drevo a ¢o predchadza tomu, kym mame
v obydliach teplo. My doma karime drevom. Teraz uz viem, Ze najskor treba
strom zasadit. On rastie velmi vela rokov. AZ potom je vhodny na vyrub.
No dovtedy ndm v$etkym stromy robia velkd sluzbu. Vdaka nim dychame
Cerstvy zdravy vzduch. A preto si treba prirodu vazit. Deti boli $tastné, Ze sa
to naucili a mohli o tom porozpravat aj mne.

Je ¢as na krajanie torty. Po¢ujem $trngot lyZic¢iek a tanierikov. A nielen toho.
Ocko doniesol dve flagky vinka. Deti sa tesia. Cakajd, Ze sa ujde aj im. Ano,
ujo Stevko otvara detsky sampus. Flasky sa vyprazdiiuju, pohariky naplnaju
sladkastym mokom. Pripijaju si na moje zdravie. Skoda, Ze ja nemé6zem. No
mama sa na do mnou zlutovala. Berie do ruky lyzicku, naplni ju $ampan-
skym a prilozi mi ju k istam. Mam ich otvorené. Citim nieco sladké. No nie
nadlho. Sladky mok vyteké von. Skoda, Ze ho neviem prehltntt. Neviem to.
Nedd sa mi. Ani tortu nemézem ochutnat. Mama by mi ju rada rozmixovala,
no torta je sladka a mohla by mi uskodit. Predsa len lezim, mam oslabené
travenie. Cukor by sa mi rozkladal v zalidku a mala by som vela kyseliny.
Mama nechce riskovat. Namiesto torty mi nachystala jablko s bananom. To
je pre mna lahsie stravitelné.

Dnes bol krasny den. Kazdy rok mama rekapituluje. Tesi sa z toho, Ze prog-
ndzy lekarov sa este nenaplnili. Pri narodeni hovorili, vraj nedozijem do
roka. A ja som tu uz 13 rokov. Aj ked som mamu od narodenia vytrapila.
Mala so mnou viac starosti ako radosti. No odkedy byvame tu na Balogu,
viac si uzivame pokoj a pohodu. Je ndm tu vesel$ie. Som pokojnejsia. Bez
zéchvatov a zapalov pluc.

Mama je tiezZ vyrovnand s mojim zdravotnym stavom. Pomaha mi, ako
najlepsie vie. Vidi, Ze moj stav je stabilizovany. A poSepkam vam, Ze sa mi
zlep$il, comu sa tesSim. Mamu to posava dalej. Je odhodland mi este viac
pomahat. Ja jej slubujem, Ze jej v tom pomozem a budem zdravsia a zdravsia.
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Po schodoch sa lepsie vozi

Mama sedi pri pocitaci. Zapacilo sa jej hladat pomdcky, ktoré by nam ulah-
¢ili zivot. Uz mame stolicku, kociar, zdvihdk. To su vsetko veci, ktoré mame
pomahaju, ked so mnou manipuluje. Teraz premysla nad tym, ako by ma
mohla prevazat po schodoch. Vraj to ide. No e$te nevieme ako.

Mama s niekym telefonuje: ,, Potrebujeme schodiskovu plosinu. No v jednej
firme ndm povedali, Ze ju nikdy nebudeme mat, lebo mame tzke schodiste.
Prosim, pomdzte ndm.”

Pani Ponicka jej odpoveda: ,,Zajtra k vdm posielam nasho technika. Pozrie
to a uvidime, ¢o sa bude dat robit. Verim, Ze vim pomdzeme.“ Mama sa
potesila.

Je rano. Prisiel velmi mily ujo z firmy SPIG. Prechadza sa po schodoch.
V ruke drzi meter. Nie¢o zapisuje na papier. Kazdu chvilku meria $irku
schodov, premysla, kruti hlavou.

Mama je netrpezliva. Pyta sa: ,No ¢o na to hovorite? MozZeme sa tesit na
plosinu?“

On jej odpoveda: ,Ked sa chce, vsetko sa da.“ Odchadza a laci sa so mnou
so slovami: , Katka, eSte sa uvidime.”

Preslo niekolko dni a mame zvoni telefén: ,,Pani Burianekova, mdme pre
vas dobru spravu. MozZete si vybavit peniazny prispevok na kupu zdvihacieho
zariadenia. Plo$inu vyrobime na mieru.“ Mama je $tastna. Te$i sa.

Zacal koloto¢ vybavovania... Mama mi hovori: ,Katka, nechdm ta s ockom
doma. Ja idem na trad vybavit schodiskovu plosinu.“ Ocko kruti hlavou. ,,Co
to zasa budeme mat nové?“ prihovédra sa mi. Ja prizmurim o¢i a ticho ¢akam.

Mama prisla domov s kopou papierov. Najskor vypisuje ziadost o prispevok
na kupu zdvihacieho zariadenia. K nej musi dolozit lekarsky nalez od pani
doktorky, ktord vypise vsetky moje diagndzy. No a este treba vyplnit tlacivo
o majetku. ,, KebyZze sme bohati, neziadame prispevky od $tatu,” pohorsuje
sa ocko. ,,No ¢o uz, ked to Ziadajud, vyplnime, podpiseme,“ hovori mu mama.
Moja mama je $ikovna. Uz sa naucila, ako treba poziadat o pomoc. Rada pise
¢lanky o tom, aké mam zdravotné problémy a ¢o vSetko nam pomadha alebo
aka pomdcku este potrebujeme na zlep$enie kvality Zivota.
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Presli dva mesiace od prvej navstevy pana Slabinu z firmy SPIG. Po¢ujem
zazvonit zvoncéek. Postarka priniesla uradnu zasielku. Mama otvara obdlku.
S Gsmevom na tvari mi hovori: , Katka, podarilo sa ndim to. Budeme mat
plosinu.“ Spokojne sedim v stolicke a sledujem mamu. Je $tastnd. Telefonuje:
»Dobry den, pani Ponickd, uz mame schvaleny prispevok. MdzZete nam vy-
robit plosinu.”

»Super, te$im sa s vami. Onedlho ju budete mat doma,* po¢ujem hlas v te-
leféne. Prejde mesiac a pred domom zastavuje auto. Ocko poméha chlapom
vykladat veci a nosit ich do chodby. Cely den po¢tivam vitanie a buchanie.
Kone¢ne ma vecer mama dava do kociara a hovori mi: ,,Katka, ideme odsku-
$at plosinu.“ To fakt? Nespadneme? Bojim sa. Neviem, ¢i mozem verit tomu,
ze je to bezpe¢né. Ujo Slabina hovori: ,, Katka, pod, ideme sa povozit.“ Ko¢iar
so mnou davaju na rampu. Zapnu vypinac a ja ani nedycham. Sledujem, ¢o
sa ide diat. Pomaly sa vezieme na poschodie. V zakrute mama postva kociar,
aby sa nedotykal steny. Plynule bez problémov prejdeme aj druht zakrutu
a o chvilku sme hore.

Vydychla som si az v mojej izbe. Celkom sa mi to zapacilo. Je parada len tak
lezat v ko¢iari a vozit sa hore-dole. No a pre mamu je to velkd pomoc. Nemu-
si ma nosit na rukach. Som dost tazka a dlhd. Uz je so mnou zla manipulacia.
Kone¢ne mame doma pomocku, ktora jej bude $etrit chrbticu. Mamu obdi-
vujem, ze ma e$te vladze prenasat.

Pani Ponicka prisla skolaudovat ploinu a kone¢ne sa s mamou aj prvykrat
stretli. Vela sa spolu rozpravaja. Hutaju nad tym, ako zacat spolupracovat.
Pani Ponickej sa velmi paci nas web a to, ze mama pomaha aj inym ludom.
Obidve sa tesia, Ze st na jednej vinovej dlzke. Maju rovnaké zaujmy a chcd sa
doplnat. Nadvizuja spolupracu.

Mama je Coraz Castejsie na pocitaci. Mne to vobec nevadi, prave naopak.
Som $tastnd, ze nemusi premyslat len nad tym, aké ma so mnou starosti. Co
to pise? Co to robi?
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Inak obdareni

Je december 2013. Vonku snezi. No mne to nevadi. Lezim v posteli a drie-
mem. Zrazu pocujem zazvonit zvoncek. Asi prisla navsteva. Mama ide von-
ku. O chvilku uz stoji pri mne. V ruke drzi velkd obalku a nie¢o z nej vybera.
Co to je? Mama m4 slzy v o¢iach. ,,Co sa deje, mama?“ sledujem ju a ¢akam,
¢o mi odpovie.

Mama si ku mne sadla a listuje v ¢asopise. ,,Katka, pozri, tu si ty s Barkou.

Napisala som o tebe clanok. A on vysiel v casopise Inak obdareni. Je to ¢asopis,
ktory odteraz budeme my dve spolu tvorit. Co ty na to? Bude$ mi pomahat?“

Ano, 4no, mama, budem.

Som na mamu velmi hrda. Oplatilo sa jej naucit sa pracovat s pocitac¢om.
Teraz svoje skusenosti odovzdéava dalej. Vidim v jej ociach iskri¢ky. V hlave
jej pradia myslienky, aké ¢lanky pisat, koho zviditelnit? Coraz Castejsie te-
lefonuje s novymi fudmi. PiSe emaily, obzera fotky. Kontroluje ¢lanky a ko-
munikuje s grafickou, vdaka ktorej mame krasny vzhlad ¢asopisu. Mama je
uspesna. Posuva sa v zivote dalej.

Vsetko ide tak rychlo a plynule. Mama skusa vytvorit brozarku s informa-
ciami pre ludi s TZP. Uz m4 pripraveny ndzov Spolu to zvlidneme. Clanky st
pokope, no este tomu nieco chyba. Mama premysla. Zatvara stbor s brozur-
kou. Rad$ej sa zameriava na pokracovanie dal$ieho ¢isla ¢asopisu.

Februar 2014 je vynimoc¢ny tym, Ze sa mama konecne rozhodla zalozit
obcianske zdruzenie na pomoc pre deti a rodiny s podobnym osudom ako
mame my. No aky mu dat nazov?

Prvotny nazov Burko jej nepresiel na Ministerstve vnutra. Vraj to neda-
va zmysel. Treba ho zmenit. Vtom si mama spomenula na brozurku, ktoru
uz skoro vymazala z pocitaca. Odosiela na ministerstvo stanovy s nazvom
Spolu to zvladneme - Burko. Uz len poc¢kat na schvalenie. O niekolko dni
prichadza odpoved s daitumom registracie 14.2.2014.

V den zaltibenych vzniklo nase ob¢ianske zdruzenie. Mama sa tesi. Sesterni-
ca Katka ju udi robit uétovnictvo, pisat zapisnice. Ona mamu nakopla k tomu,
aby sme mali vlastné zdruzenie. Ludia ndm budi moéct pomahat aj darovanim
2% z dani. Postupne sa zviditelfiujeme na internete a aj v asopise.
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Mama spoznava v nasom okoli mamicky, ktoré maju inak obdarené detic-
ky. Napadlo jej, Ze by sa mohli spolu stretdvat a odovzdavat si svoje sktisenos-
ti. Prvé stretnutie mdme v jednej kaviarnicke v meste. UZ sa te$im. Prichddza
teta Monika s Matkom, teta Evka s Miskom a teta Ddsa s MattiSom. Vsetci
$tyria sedime alebo lezime v koc¢iaroch. Oddychujeme a na¢tvame, o ¢om
debatuju nase mamy. Maju velmi vela spolo¢ného. Diagnézy, ktoré nas tra-
pia, ale aj pokroky, ktoré robime. Nase mamy sa chvélia s tym, ¢o sme uz
dosiahli a ¢o nas eSte cakd. Moja mama rozprava o naSom novozaloZzenom
ob¢ianskom zdruzeni. Hovori im o moznosti zbierania 2% z dani. No kym
sa to bude moct realizovat, eSte nejaky ¢as to potrva. Zacinaju premyslat nad
aktivitami v naSom zdruzeni. Bude to pardda stretdvat sa pravidelne. Dve
hodinky ubehli velmi rychlo. Na po¢udovanie som bola spokojna a neza-
tazovala som mamu s odsavanim. Dala som jej volnost, nech sa odreaguje.
Pocujem, ako sa dohovéraju na termin dalSieho stretnutia.

Dni ubiehaju ako voda.
Presiel dalsi mesiac.

Moja mama piSe ¢lanky, navrhuje spolupridcu s inymi organizaciami cez
¢asopis Inak obdareni a premysla nad novou aktivitou s mamickami, ktoré
spoznala predneddvnom.

Dalsie spolo¢né stretnutie mdme v prvy jarny def. To je znamenim novych
zaciatkov. Tak ako sa prebudza priroda, ako zacinaja kvitnuat kvietky, aj nase
obcianske zdruzenie sa za¢ina rozrastat. Prichddzaji novi ¢lenovia. Spozna-
vame dalsie inak obdarené deti.

Te$im sa, Ze sa spdjame a navzajom sa podporujeme. Moja mama je hrda
a dojata, ked na tretom stretnuti, ktoré sa kona u nas doma, vita prvych nav-
$tevnikov. Zrazu je na$ altanok plny uzasnych ludi. Lezim na valande a sle-
dujem vsetkych, ako si pochutnavaju na gulasi, ktory varila mama.

Koniec roka sme zavf$ili posedenim v prijemnom prostredi v jednom pen-
zione. Zazili sme jedno velké prekvapenie. Zavital medzi nas Mikulds, kto-
ry nam porozdaval daréeky. No najskor sme sa museli pochvalit s tym, ¢o
mame nové a ¢o sme dosiahli. Ukazali sme mu krasne svetielka, ktoré nam
stimuluji ocka. St to optické vlakna, ktoré sme dostali vdaka jednému pro-
jektu, ktory napisala mama spolu s tetou Monikou. Velmi sa potesili, Ze nam
budd pomdhat. Som hrda na mamu, Ze je predsedni¢kou ob¢ianskeho zdru-
zenia, ktoré pomaha rodinam s podobnym osudom ako mame my.
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Svetielkova princezna

Mama z mojej izby urobila terapeuticki miestnost. Vraj sa to po sprav-
nosti vola Snoezelen. Je to priestor, v ktorom mdzem relaxovat, oddychovat
a aj stimulovat ocka, vnimat sluchové vibracie rdznych hraciek, ale aj skusat
jemnu motoriku tym, Ze sa mdZem dotykat optickych vlakien. Tieto vlakna
nielen svietia, ale aj posiliiujui ruky, kedze ich chytam. St jemnucké. Mam
dobry pocit, ked ich drzim. Ukludnuje ma to. Mama nasla u starkej staré
gramoplatne, zapla gramoradio a hovori: ,Katka, tieto pesni¢ky som pocu-
vala, ked som bola mala. St to piesne mojho detstva.”

Potesila ma, ked mi pustila rozpravky o princeznach. No nddhernd je aj roz-
pravocka o ¢ervenej ¢iapocke. T mi mama pusta dookola, lebo sa paci aj jej.

Sedim v stolicke, premys$lam nad tym, ¢o asi robi mama. Je tu nuda. Chcem
nejaké vzruso. No aké? Pocujem mamu, zZe ide ku mne do izby. Niec¢o déva
na stol. Je pritmie. Zrazu pocujem rezkd hudbu a vidim blikat svetielka. Ved
ale tie svetielka tancuji. Mama ma berie na ruky a aj my dve tancujeme. Aké
je to prijemné. Citim sa nadherne, ale len chvilku. Som rozru$end. Dusim sa.
Mama ma rychlo déva na postel. Este stale hra hudba, ale poc¢ujem aj vréat
odsavacku. O chvilku mdm poodsavané vietky hlieny. Pokojne lezim a o¢ami
sledujem mihanie svetielok z diskogule. Je to krasne. P4¢i sa mi této diskotéka.

Mama hovori: , Katka, zajtra si spolu zatancujeme v stoli¢ke. Co ty na to?“

No to som zvedava, ako chce mama tancovat v stolicke. Ona sa do tej mojej
nevmesti. Nechdm sa prekvapit. Rano vstdvam zavcasu, nesmiem zabudnit
na to, ¢o mi slubila. No e$te sa na¢akam. Den len zacal. Tancovacka mdze byt
az vecer, ked vonku bude tma.

Koneéne som sa do¢kala. Mama pripravila moju stolicku, usadila ma do nej
a chytila ma za ruky. No nepocut hudbu. Mama mi polozila ruky na stolik
a $la zapnut diskogulu. Zrazu vidim svetielka a zapo¢uvala som sa do muzi-
ky. Mama ma znovu chytila za ruky. Spolu tancujeme v rytme hudby. Te$im
sa. Ide nam to perfektne. Uz je zo mila tane¢nicka.

Mama je rada, ze sa mi pacia svetielka a som pri tom pokojna. Jedna teta ju
postrasila, Ze mi nesmie zapinat svetielka, ked mavam epileptické zachvaty.
Svetielka sme nepouzivali a mavala som aj 20 zachvatov kazdy den. Som
$tastna, ked pocujem ocka: ,,Ty moja svetielkovd princezna.”
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Som skolacka

KedZe podla zdkona st vsetky deti vzdelavatelné, aj ja musim chodit do
$koly. Aj by sa mi to pacilo ist do kolektivu, mat spoluziakov, no moj zdravot-
ny stav to velmi nedovoluje. Mama radsej v $kole vybavila, aby pani ucitelka
chodila k ndm domov. Je to pre nas obidve lepsie, mama ma nemusi obliekat,
vozit v zime alebo v dazdi do $koly. Nemusi balit odsavacku, chystat kfme-
nie, viac oblecenia, plienky, lieky pri zhorseni epileptickych zachvatov. Toto
vsetko je pre nas povinna vybava pri odchode z domu.

Pani ucitelka je velmi mild. Mavame spolu muzikoterapiu. Hra na hudob-
nych néstrojoch. Paci sa mi, ked po¢ujem zvuk triangla. No aj jemné bubno-
vanie na bubon je prijemné. Do mojej ruky vlozi pali¢ku a spolu bubnujeme.
Raz sa mi podarilo buchnut do bubna laktom. No to bolo skor z toho, Ze som
bola rozrusena a dostala som zachvat. Nekoordinované pohyby st u mia
¢asté. Rada pocuivam spievat pani ucitelku. Kym som nemala tracheosto-
miu, zapdjala som sa aj ja a spievali sme spolu detské pesnicky.

Mama nas sleduje, ako sa spolu u¢ime. S pani ucitelkou skonstatovali, Ze
som spoloc¢enska a rada sa zapajam do aktivit. No $koda, ze nemo6zem cho-
dit, Ze si sama neviem sadnut. To by ste sa ¢udovali, ¢o vSetko by som vam
ukdazala a vedela robit.

Skolsky rok presiel velmi rychlo. Prisla pani ucitelka. Sadla si ku mne, chy-
tila ma za ruku a povedala: ,Katka, doniesla som ti vysvedcenie. Si vyzna-
menand.“ Mama je dojatd. Moje vysvedéenie dviha zo stola a prezera ho.
Aj ona ma pochvilila. Podakovali sme sa pani ucitelke za prijemné chvile
v tomto $kolskom roku a uz teraz sa te$ime na dalsie spolo¢né vyucovanie.

Uz sme si naplanovali vychadzky v prirode, ale aj posedenie v nasom al-
tanku, ked bude pekné pocasie. Ak bude prsat, budeme vo vnutri znovu po-
¢tvat hudbu, spievat pesnicky alebo praktizovat rozne terapie. Pani ucitelka
slibila, Ze nas v novom $kolskom roku prekvapi s novymi pomdckami. Uz
sa neviem dockat.
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Paradnica som ja velka

Sesternic¢ka Veronika sa mi prisla pochvalit: , Katka, pozri, mam nalako-
vané nechty.

Pytam sa jej: ,Kto ti ich tak krasne nalakoval?“ No ona ma nepocuje. Tak
moja mama zopakovala tuto otdzku.

Odpoveda: ,,Predsa Ludka.”

Ja som sa pozrela na mamu a ona hned z mojich o¢i vy¢itala prosbu. ,,Lud-
ka, pod Katke nalakovat nechtiky,“ po¢ujem, ako hovori.

Sledujem Ludku, ako prichddza ku mne aj s farebnymi flastickami. Citim
krasnu vonu. Aj ja chcem taku vonavku. No nikto moje prianie nepocuje.
Nevadi, sta¢i mi, ked budem mat krasne nechty.

Mama ma berie na ruky. Pyta sa ma, ktory lak sa mi paci. Ukazujem na
bledozlty. Ludka hovori, Ze mi na ten zlty d4 ¢ierne bodky. Sedim ako pat
penazi. Som tplne potichu, len musku pocut bzuc¢at. Mama sa smeje, Ze ani
nedycham. Taka som pokojnéd. Ano, som, lebo sa mi venujete a aj ja budem
krasavica. Ked Ludka dokon¢i svoju pracu, vSetci obdivuji moje dlhé prsty
a nadherné nechty.

Teta Klaudia doniesla gumicky a sponky do vlasov a spolu s Johankou mi
ich skd$aja pripnut na moje kratucké vlasky. Skoda, Ze ma mama pravidelne
striha uplne nakratko. Vyzeram ako chlapec. No ona hovori, Ze pre iu je to
praktické a ma pravdu. Ja neviem preglgat a vietky sliny a hlieny mi stekajt
na vankus$ a ak by som mala dlhé vlasy, boli by mokré. Mama ma4 usetrené
o$etrovanie vlasov. KedZe iba lezim, s dlhymi vlasmi by som sa potila a bolo
by to pre mna neprijemné. Mala by som ich ¢asto dochlpené.

No ale aj tak zavidim dievcatam tie krasne vrkoce, ale aj dlhé rozpustené
vlasy.

Kazdy, kto ma vidi, chvali moje o¢i. Jeden pan doktor raz povedal: ,, Zauji-
mavé, ze tieto inak obdarené deticky maji nadherné o¢i a dlhé mihalnice.”
Mama si odvtedy v§ima vSetky deti a naozaj sa utvrdzuje v tom, ¢o hovoril
ten lekdr. Mama je hrda, Ze som krasavica.

Ocko hovori: ,Katka, ty kebyze si zdrava, tak je z teba modelka.”
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Rany a prelezaniny

Boli ma celé telo. Znovu sa mi urobila prelezanina na ruke aj na kostr¢i. Bo-
lest je neutichajica. Mama ma prebaluje. Vidi, Ze mam okolie okolo kostrce
viac zapalené. Polohuje ma. Lezim na boku. Nepa¢i sa mi tato nepohodlna
poloha. No musim vydrzat. Aspon kym mi to ponasvecuje biolampou. Rana
sa bude lepsie hojit, ked sa vetra. Po 20 mindtach mi dava na ranu hojiva
naplast. O chvilku uz lezim na chrbte. Zd4 sa mi, Ze bolest prechadza. Uz mi
je lepsie. Mama mi nasvecuje aj ruku.

Ockovi ani neukazuje tie rany. On m4d e$te vic¢sie na nohach. Mama najskor
oSetri moje a potom ide k nemu.

Mne sa jedna uz zahojila. Te$im sa spolu s mamou. Kone¢ne ma ni¢ neboli.
Po niekolkych dnoch kludu znovu pla¢em. Mama ide ku mne. Obzera ma,
oto¢ila ma na druht stranu a zbadala zépal okolo ucha. Povzdychla si: ,Dal-
$ia prelezanina.“ Slzy jej vyhrkli z o¢i. Je jej lito. Sama seba sa pyta: ,,Pre¢o?
Kedy sa rany uplne zahoja?“ Znovu ten isty koloto¢. Polohovanie, nasveco-
vanie biolampou a prikladanie naplasti.

Celt noc nespim. Som vycerpana. Uz mam preleZzaninu aj na chrbte. Dost
velkt. Velmi ma to boli. Bolesti mam aj v bruchu. Som nafiknutd aj opuch-
nutd. Necikam. Nech je uz rano. Mama, ked vstane, zlakne sa toho, ¢o uvi-
di. Mam suchu plienku. Chce ma prebalit. Cela zbledla. Ruky sa jej trasu.
Chysta mi ranajky. Urobi zakladnud hygienu. Dava mi jest a premysla, ¢i vo-
lat zéchranku. No e$te chce pockat. Zrazu som zacala cikat. Aspon nieco.
Mama je kludnejsia. Sleduje ma. Pozoruje, ¢i som v poriadku. Zaspavam.
Spim celé doobedie. Ocko odchadza na dialyzu. Zostavame samé dve. Du-
fam, Ze si mama aspon na chvilku oddychne. No zrazu tazko dycham, dusim
sa. Mama mi zmeria teplotu. Mam 39,5 °C. Znovu mam uplne suchu plien-
ku a opuchnuté nohy aj ruky. Berie do ruk telefén. Po¢ujem, ako rozprava
o mojom zdravotnom stave. O 20 minut prichddzaju zachranari. Berd ma
do sanitky. Mama ide za nami autom. Vezt ma rovno do nemocnice. Lekdr
ma skontroluje, napoji na pristroje, dava mi katéter, aby som cikala. Uz som
pod dohladom. Prichddza mama. Vita ju pan primdr so slovami: ,,Kde ste
doteraz chodievali na hospitalizaciu? My vas nepozname. Tu ste neboli ani
raz.“ Mama s hrdostou hovori: ,Nastastie mala Katka niekolko rokov stabi-
lizovany stav, nemuseli sme riesit nemocnice. Ak sa aj nieco dialo, zvladali
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sme to doma. No teraz je to uz iné. Ovela vaznej$ie. Pomozte nam, prosim.”

Pan primar je velmi prijemny. Robi vSetko, ¢o je v jeho silach. Aj sestricky
st uzasné. Staraju sa o mna perfektne. Mama chodieva za mnou kazdy den.
Nosi mi z domu jedlo. Nemocni¢na strava mi nechuti. Robia mi vSelijaké
vySetrenia. Rontgen plic ukdzal, Ze mam jednu stranu plic nefunkénu a ta
druhd bojuje so zapalom.

Tazko sa mi dycha. Napéjaji ma na kyslik. Vdaka nemu sa mi trochu zlep-
$uje zdravotny stav. Koneéne, uz som tu treti tyzden a bliZia sa velkono¢né
sviatky. Aj ocko bude mat narodeniny. Chcem mu zagratulovat. Mama, zo-
ber ma domov.

Je stvrtok rdno, mama prichddza s koc¢iarom. Prezlieka ma a odchadza-
me s antibiotikami domov. Este sa niekolko dni prelie¢im a budem zdrava.
Mama mi da do poriadku tie prelezaniny. V nemocnici mi ich nemohla na-
svecovat. Sestricky pripravili ind liecbu. Cheeli vyskusat, ¢i bude fungovat.
Vecer zaspavam vo svojej posteli. Mama sedi pri mne. Drzi ma za ruku. Diva
sa, ako spim. Krasny pocit byt znovu doma. Ocko je tiez $tastny. Povedal:
»Katka, ty si moj najkrajsi dar¢ek k narodeninam.”

Zacala Velkono¢nd nedela. Je rano. Tazko dycham, mama mi zmeria teplo-
tu. Mam 39,5°C a znovu som opuchnuta a plienku mam uplne ¢istd. Mama
uz necaka. Telefonuje s pinom primarom. Po¢ujem, ako hovori: ,,Okamzi-
te privezte Katku rovno na oddelenie.“ Mama ma oblieka, diva do kociara
a odchiddzame z domu. Ocko sa so mnou luéi so slovami: ,,Katka, zbohom,
ty sa uz nevrati$.“ Place. No my dve to uz nepocujeme. Mama $tartuje auto
aideme rovno do nemocnice. Tam nas ¢aka pan primdr. Znovu ten isty kolo-
to¢. Napdjanie na infuzie, kyslik, zavedenie katétra na zlep$enie stavu. Zapa-
lova aktivita zvy$end. Nasadili mi antibiotikd. Nechuti mi jest. Vraciam. Ne-
vladzem bojovat. Mama chodi za mnou kazdy den. Prebali ma, napolohuje,
ale aj popestuje na rukach. V tom momente sa citim uzasne. Dotyky jej rak
ma ukludnujd. Citim sa bezpeéne a znovu chcem bojovat, uz len kvéli nej.
Ona mi dodava silu. Dycham lepsie. Mj zdravotny stav sa zlepsuje. Zapal
pluc sa preliecil. No prelezaniny sa zhorsuju. Vytvorila sa mi dal$ia rana na
ruke a cely chrbat ma boli viac a viac. Pan primar povedal mame: ,,Ak bude
zajtra rano vSetko v poriadku, tak si budete moct zobrat Katku domov.*

Tesim sa, nespim celt noc. Som rozrusena. Cakam na dalsi den. Ked sa uz
konecne vratim domov.
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Navrat domov

Mama prisla. Kone¢ne dnes idem domov. Je tu nuda. Kamogka drieme,
nechce sa jej rozpravat. No naopak moja mama s Nikolkinou maminou ve-
selo debatuju a v§imaju si nds dve. Hovoria, ze sme ako to pocasie vonku.
Zamracené, bez nalady. Vraj asi bude prsat. Jééééj, to sa bude spat. No ja uz
chcem spat doma vo svojej posteli.

Ale kym sa tak stane, prejde este niekolko hodin. Mama ma prezlieka,
umyva a dava jest kasu, ktord sama urobila. T4 nemocni¢na mi velmi ne-
chuti. Mama vie vSetko najlepsie. Citim sa tZasne, ked sa ma mama doty-
ka. Vyzlieka mi pyzamo, ktoré je prepotené. Robi to velmi opatrne, lebo na
chrbte mam prelezaninu. Aj mi ju uz previazala. Hovori, Ze je viac zapalen4,
tazko sa hoji. Mama je z toho ne$tastna. No zaroven sa te$i na to, ked mi
doma zapne biolampu a bude ranu nasvecovat. Svetlo lieci. Prihovara sa mi:
»Katka, dnes ideme domov.“

Citim sa akosi zle. Tazko dycham. Chr¢im. Coraz tazsie a taz$ie dycham.
Co sa to so mnou robi? Mama, kde si? Mama, mama...

Uz ju po¢ujem. Rozpréva sa s lekarom. Preco odchadza Nikolka a jej mama?
Oni idd domov? Ja tu zostavam? Pre¢o? Budem tu sama? Dokedy?

Pocujem, ako lekar hovori: ,,Je tu este jedna moznost.”
Mama sa pyta: ,,Plicna ventilacia?“ LAno, odpoveda lekar.

Mama sa mu pozrie do o¢i a ddva otazky: ,,Pan doktor, povedzte mi pravdu,
dokedy to bude trvat? Ako dlho bude Katka zit? Dokedy sa bude trapit?*

Lekar len pokr¢il plecami a povedal: , To nikto nevie, mdze to byt tyzden,
mesiac.”

»Akokolvek sa rozhodnete, rozhodnete sa spravne.“ Pocula som druhu le-
karku, ktora cely ¢as sledovala, ¢o sa so mnou deje.

Poc¢ujem mamin hlas: ,,Ak chce Katka s nami byt, zabojuje. Ak chce odist,
nech odide dostojne.” Jej hlas bol velmi tazky, plny bolesti a smutku.

Verim jej, Ze to boli najtazsie slova, ktoré musela vyslovit. No ja som jej za
to vda¢nd. Oslobodila som sa. M6zem odist domov, hore do neba k anjelom.
Pri anjeloch budem zdrava. Te$im sa, ked sa budem moct stretnit so star-
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kym, ktory mal v¢era narodeniny. Uz ma ¢aka. Chce so mnou oslavit 70-tku.

No este musim pockat aj ja, tu v izbe, na ocka. Musim sa s nim rozlucit.
Ocko bude velmi smutny, no chcem, aby ma este videl aj pocul. Ocko pri-
chddza, mama mu je za chrbtom. Je mu velkou oporou. Ocko place, lu¢i sa
so mnou. Hovort: ,Katka, ja chcem ist s tebou, nenechdvaj ma tu. Bez teba
nema zivot zmysel.

Som rozrusend, tazko sa mi to pocuva. Pre¢o ma ocko drzi? Prec¢o ma nech-
ce pustit? Ved ja uz chcem byt zdravd a to budem len v tom pripade, ked sa
dusa oslobodi od zdeformovaného telicka. Pltica uz uplne vypovedali sluz-
bu. Srdiecko este bije, no ¢oraz slabsie.

Mama s ockom odchadzaju. Labim ich nadovsetko, no teraz som uz pokoj-
na. Je tu ticho. Tlkot srdca pocujem slabsie a slabsie. Odchadzam. Anjeli mi
dévajt kridla a ja letim do neba.

Odetial sa budem divat na mamu aj ocka. Viem, Ze to bude pre nich tazké.
Starali sa o mna 17 rokov. Opatrovali ma. Mama robila vsetko preto, aby som
sa mala dobre, aby mi ulah¢ovala Zivot. No zrazu bude v mojej izbe ticho.
Viem, mama bude citit prazdnotu, bude sa musiet vysporiadat s tym, ¢o sa
prave stalo. No ma doma ocka, ktory ju teraz bude potrebovat viac a viac.
Mama je silna. Velmi silnd osobnost.

Dakujem mojej mame za to, Zze ma neopustila, ked som sa narodila.

Dakujem jej za to, Ze ma nedala do ustavu, ked jej to navrhoval jeden lekr.
Vtedy som mala % roka.

Dakujem za krasnych 17 rokov, ktoré sme spolu prezili.

Mama, slub mi, Ze budes nadalej pomahat rodinam, ktoré potrebuju po-
moc.

SIub mi, Ze na mna nezabudnes.

Ja Ti slubujem, Ze z neba budem dévat na Teba pozor, tak ako si davala Ty
na mna tu na zemi.

Mam ti ¢o vracat.
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Dieta, ktoré zilo pre inych

Hned po odchode do ve¢nosti som si precitala tieto nddherné myslienky.
V tych najtazsich chvilach mi dodavali silu a nadej, Ze Katke je uz dobre.
Hore v nebi medzi anjelmi je zdravd a ni¢ ju netrapi.

Chcem sa podelit o tieto nadherné vety so vietkymi. Dakujem, priatelia, za
oporu a povzbudenia.

Monika

Katka bola na$ velky ucitel, u¢ila nas Laske bez podmienok a viere v zazra-
ky. Sama bola velkym zazrakom a anjelom v [udskom tele. Bola sptstacom
a dovodom mnohych dobrych veci, ako je zdruzenie, ¢asopis ¢i iné akcie.
Ukazovala nam smer, ako si vzdgjomne pomahat. Ked nas naucila, ako tym-
to smerom kracat a vedela, Ze sme pripraveni niest sami dalej tuto jej ideu,
mohla odist Domov do Svetla. Dakujeme Ti, Katka, stile Ta libime a hoci
mame v srdieckach zial, vieme, Ze ty uz si Doma. V Tvojom mene budeme
kracat po ceste, ktort si nam ukazala a naucila si nas Zit ju. Nechcem plakat,
ze uz s nami nie si, ja Ti dakujem, Ze si tu s nami bola...

Helena
Narodilo sa dieta. Nie teraz, ale kedysi pred 17 rokmi.

Dieta v§ak bolo iné ako ostatné deti. Do vienka dostalo mnozstvo diagnoéz:
poskodeny mozog, DMO, epilepsiu, spasticktl kvadruparézu a iné. To vset-
ko ho predur¢ilo na to, aby nikdy nechodilo, nikdy neprehovorilo, nikdy sa
samo nenajedlo, nikdy sa samo nezahralo, ani ne§lo do $koly.

Bolo odkdzané na pomoc inych.

A tak sa aj stalo. Rodicia sa mu venovali 24 hodin denne 7 dni v tyzdni po
cely rok i daldie roky. Museli, lebo bez nich by neprezilo.

Krmit, prebalovat, odhlienovat, umyvat, polohovat...stale dookola, done-
kone¢na...

Hlavne mama.

A zrazu tdto mama zistila, ze zacala vnimat Zivot inaé. S pokorou prijimala
kazdodenné radosti i starosti, prisposobila sa potrebam tohto dietata a vni-
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mala svet jeho ocami. Tedila sa z kazdého nového dna, z kazdej malickosti.
Prestala sa zaoberat vecami, ktoré sa jej dovtedy zdali mozno velmi dolezité.
Uz také prestali byt. Neriesila také banality typu kto, ¢o, kde, kedy, ako...
Zacala zit pre pritomny okamih, pre ti danu chvilu. Lebo...dieta! Ale rodina
sama na to nestacila. Pomoc od §tatu pre potreby chorého dietata takmer
ziadne. Nastupili cudzi [udia. Zacali pomahat ... kazdy ako mohol a vedel.

A zrazu sa zacali menit aj oni. Zacali citit sucit, lasku, akési spojenie s tym-
to dietatom i s jeho mamou. Zdielali spolo¢ne jeho osud, jeho trapenia.
A zdjelali ich az do konca.

Toto dieta, Katka Burianekovd, splnila svoju tlohu na tomto svete. Ona
nezila svoj zivot pre seba ako iné deti. Ona Zila pre inych... Zila preto, aby im
pomadhala povzniest sa na vys$iu Groven vedomia. Cez svoju bolest a utrpe-
nie prebudzala ich lasku.

KATKA, ODISLA SI, ALE POSOLSTVO, KTORE SI SO SEBOU PRINIES-
LA NA TENTO SVET, TU OSTALO.

TAK AKO TU OSTAVAJU POSOLSTVA VSETKYCH DETI, NARODE-
NYCH S TAZKYMI DIAGNOZAML.

Cest Tvojej pamiatke i pamiatke deti, ktoré ili pre inych!

Maria

Mila Katuska, zajtra sa s Tebou rozlucia Tvoji najblizsi, Tvoji rodicia Ivetka
a Stano, Tvoja babi¢ka Veronika, Tvoja teta i stryko, tiezZ Tvoje sesternice Ti
zamavaju na Tvojej poslednej ceste.

Nikdy si nemala moznost stla¢it ndm ruku, nikdy si nepoznala, aké to je,
ked mozes niekoho objat, niekomu pohrozit prstom. Nepozna$ ten pocit po-
stavit sa na nohy a ist alebo len liezt po Styroch. Nebolo Ti dopriate spoznat
tolko veci a situdcii, ktoré su pre nés bezné, a bez ktorych si nasu existenciu
dokazeme len tazko predstavit. Nikdy si nemohla svojim rodi¢om povedat
jediné slovo, nemohla si sa smiat ani plakat. Nikdy si neochutnala beznu
stravu, nepoznala si, aké to je zahryznut sa do chrumkavého vonavého chle-
ba, nevies, ako chuti jahoda, neochutnala si krupicovu kasu, cukrik je pre
Teba nezname slovo.

Len v Tvojich ociach bolo vidiet, kedy si v pohode a kedy mas strach. Tvoj
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dych hovoril: ,,Ano, som spokojna*, alebo kri¢al: ,,Bez odo mna, kde je moja
mamicka, kde je moje bezpecie? Tvoje telicko, deformované vidy pritom-
nym kf¢om, zavislé od pomoci druhych. Ked'si prisla na svet, nedavali Ti le-
kari vela $anci na zivot. Od samého zac¢iatku museli byt Tvoji rodic¢ia pripra-
veni, ze raz odides, Ze to moze byt za mesiac, za rok, za dva... Ze si sa dozila
krasnych sedemnastich rokov, to je vdaka medicine, vdaka rade zdravotnic-
kych pomocok, vdaka Tvojej obetavej mamicke i Tvojej neutichajiicej voli Zit.

Spominam si na moje prvé stretnutie s Tebou, ked som k Tebe i8la s uréitou
neistotou, ako ma budes$ vnimat, ako reagovat, ako mam na Teba hovorit,
¢esky alebo slovensky? Vedela som, zZe po slovensky, len tak to bude zniet na-
ozaj, nebudem sa pred Tebou na ni¢ hrat, pretoze verim, Ze si bola obdarena
inymi zmyslami a kazdu falo$ by si prezrela.

Tvoj obrovsky zivotny hendikep mozno mnohym z nds pomohol vnimat
nas zivot inak, pomohol sa menej sebalutovat, viac si v§imat potrebu ostat-
nych. Vdaka Tebe sa Tvoja mamicka naucila mnohym zru¢nostiam a schop-
nostiam. Spoznala velké mnozstvo vzacnych Iudi.

Prajem pokoj Tvojej dusi.

Andrea

Slovami sa mi tazko vyjadruje, ¢o ti chcem povedat. Vzdy som mala v hla-
ve, Ze nase deti si takmer rovnako staré. Ale spravila si naozaj vsetko, ¢o si
mohla, aby sa Katke lahko zilo.

Ivi, neopustila vés, len presla do druhého sveta, kde ju bude$ moct objat az
ked ta raz bude ¢akat na tom prechode, kade raz vietci musime prejst, ale
citit ju budes aj tu na tomto svete.

Drz sa!
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Zivot plny vdaky a pokory

Katka bola moje prvorodené jediné dieta, ktorému sudicky nadelili velmi
naro¢ny zivot. Uz pri narodenti jej srdiecko prestalo bit. Lekari ju zachranili.
Sama sa nevedela nadychnut. Pomahali jej pristroje.

Prvé dva mesiace nevedela, ¢o je objatie od svojej mamy. Dalsie $tyri me-
siace poznala len nemocni¢nu postielku. Az ako polro¢nu sme si ju prvykrat
doviezli domov.

Odsévacka a iné zdravotné pomdcky jej poméhali k tomu, aby mohla ZIT.

S mojim prvym manzelom Stanislavom - Katkinym otcom sme sa tegili
z kazdého ¢o i len malického pokroku. On bol na Katku velmi citovo navia-
zany. Hovorieval jej: ,Katka, Ty moj anjelik. VZdy budem s Tebou.”

Aj on bol vazne chory. Dvakrat prekonal plicnu embdliu. Pridruzila sa
cukrovka. 4 x denne si pichal inzulin.

Cukrovka je tichy zabijak. Vdaka nej sa mu tvorili rany na nohach, ktoré sa
tazko hojili. Srdiecko zlyhavalo. Kardiostimuladtor mu bol velkym pomocni-
kom. Oblicky tiez zlyhavali. Dialyzu navstevoval trikrat v tyzdni.

Katka tu bola s nami 17,5 roka. Odisla do ve¢nosti k anjelom 13.4.2018.

Stanislav velmi tazko zvladal Katkin odchod. Prestal bojovat. Velmi chcel
ist za 1ou, a to sa mu splnilo o devit mesiacov. Od 22.1.2019 st spolu.

Teraz si s odstupom ¢asu uvedomujem, aké to bolo tazké, naro¢né. Kazdy
den dakujem Bohu za to, Ze mi déval silu to vSetko zvladat.

Som hrda na to, Ze ma Katka a Stanko naudili trpezlivosti, bezpodmiene¢-
nej laske a pokore. Naucili ma Zit v pritomnosti. Pri nich som sa naucila
neriesit minulost, nezaoberat sa banalitami.
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Podakovanie

V prvom rade sa chcem podakovat mojim dvom anjelom hore do neba, Ze
mi otvorili o¢i, ale aj srdce, ktoré je plné lasky a pokory.

Dakujem vietkym, ktori mi poméhali na naro¢nej ceste Zivotom. Vietkym,
ktori mi boli oporou v najtazsich chvilach mojho Zivota. VSetkym, ktori mi
davali silu a povzbudzovali ma.

Dakujem.....

Dakujem Katke

Spinkds mi tu v ndrudi
a mna zivot nauci.
Trpezlivost, vieru mat
a za véetko dakovat.

Dakujem za chvile krdsne
aj za tie najtazsie,
ze sme toho vela spolu zvladli
do beznéadeje neupadli.

Ty si mdj poklad tichy,
v o¢iach nech ti svetlo svieti.
Dakujem za energiu, ktorti davag mne.
Dakujem za kazdé maznanie.

Dakujem za krésny den,
ktory chcem Zit s tebou len.
Mam ta rada, ty to vies
a lasku mi opdtujes.
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Ockovi

V juni mame krasny den
a ten patri Tebe len.
Ano, ocko o tebe je re¢,
Ze si neodisiel od nés prel.

Ostal si so mnou a s maminkou,
aby si sa o nas staral s velkou laskou.
Chcem sa Ti podakovat za lasku a trpezlivost,
s ktorou sa o mna stara$ cely Zivot.

Aj ked Ti nikdy nepoviem ako ta rada mam,
ty si mdj jediny ocko, ktorému spievam.
Spievam Ti krasnu pesnicku,
ktora vyrastla v mojom srdiecku.

Tuto piesenl nebudes poc¢ut z mojich ust
no zahlad sa do o¢i a ¢itat skus.
Zazra¢né slovicka patria Tebe len,
aby si snival svoj krasny sen.

Aj ked sa nesplni po ¢om najviac tazis.
Nebude sa diat ¢o ty chces,
ale aj tak som tvoja a Ty si mdj.
Viem, Ze ma Iubi§ viac ako Zivot svoj.
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Obcianske zdruzenie .
SPOLU TO (P
ZVLADNEME - BURKO o

Nase ob¢ianske zdruzenie vzniklo v roku
2014.

AKO POMAHAME?
Pomédhame hlavne formou zbierania 2%
z dani.

Kazdoro¢ne oslovujeme Iudi, firmy a orga-
nizdacie, ktoré by mohli darovat 2% z dani
nd$mu obc¢ianskemu zdruZeniu. Darované
peniazky prerozdelujeme do rodin, ktoré po-
moc potrebuju.

Je vela rodin, ktoré prechddzaji roznymi ndroénymi Zivotnymi sktskami. Ci
st to zdravotné problémy, alebo zla finan¢na situdcia, ale aj tyrané osoby, ktoré
su vela krat bezradné. Nevedia sa nastartovat do nového Zzivota. Nema ich kto
nakopnut.

My sme oporou, kazdému, kto nas o pomoc poziada. Spolo¢nymi silami sa da
zvladnut vsetko.

Vdaka 2% z dani mdZeme fudom s hendikepom pomoct:

o s doplatkom na kupu zdravotnych a $pecidlnych pomdcok, ktoré vyrazne po-
mahaju zlepsit kvalitu Zivota

« zaplatit drahé rehabilitdcie a cvicenia, vdaka ktorym maju nddej na samostat-
ny Zivot

o pri doplatkoch na lieky a vitaminy a vyzivové doplnky

« zakupit potraviny potrebné pri $§pecidlnom stravovani

« financovat terapie ( Canisterapia, Hipoterapia, ....)

Darované 2% z dani pouZijeme aj na podporu rodin v socialnej nudzi:
« pri kipe pomdcok pre deti do skoly

o pri kupe §tandardného vybavenia do domacnosti

o s prispevkom na ubytovanie

Poradime pri vybavovani peniaznych prispevkovz UPSVaR, pomoézeme pri kipe
pomocok, ale aj usmernime pri hladani sponzorov a dofinancovani roznych lie-
¢ebnych procedur, rehabilitacii ¢i terapii.

Pozname organizdcie a firmy, ktoré pomahajua pri zlep$eni zdravia a kvality Zi-
vota hendikepovanych.
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CO VAM MOZEME DAT?

Psychicku podporu. Ak treba vieme byt butlavou vibou pre v$etkych, ktori sa

chcti vyrozpravat.

Spolo¢nymi silami sa da zvladnut vsetko.

KONTAKT:

Obchodné meno (nazov): Spolu to zvladneme - Burko, ob¢ianske zdruzZenie

ICO: 42313236 | e-mail: burko@burko.sk
Iveta Bartalova, predsedni¢ka OZ Spolu to zvlaidneme - Burko

www.burko.sk

SPOLU TO ZVLADNEME - BURKO
obcianske zdruzenie

W

Spolo¢nymi silami
zvladneme vsetko...

PORADIME, USMERNIME, POVZBUDIME

PORADENSTVO | POMOC | PODPORA

POZITiVNY PRISTUP | PARTNERSTVO
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