Dnes je môj veľký deň. Mám narodeniny. Každý rok všetkých prekvapujem.
Mama je dojatá a teší sa, že som ešte stále s ňou.
Ocko je tiež šťastný a prihovára sa mi: „Katka, ty môj anjelik maličký.“ Hovorí to takým tónom, akoby som bola maličké bábätko. Nepáči sa mi to. Ťažko dýcham.
Mama krúti hlavou. Ockovi hovorí: „Ocko, Katka nie je malé dieťa. Ber ju ako 9-ročnú a aj tak sa k nej správaj.“
Mama má pravdu. Aj keď len ležím, nerozprávam, to neznamená, že sa nevyvíjam.
Že ničomu nerozumiem.
Práve naopak. Viem všetko tak ako zdravé deväťročné deti. Len vy to nevidíte. Hnevá ma, keď sa ľudia ku mne správajú ako k maličkej. Vtedy to dám najavo rozrušením, ktoré ukončí záchvat.
No a mama sa trápi. Rýchlo ma ratuje. Odsáva, ukľudňuje.
Viem, že mama vďaka uľahčovanej komunikácii pochopila, ako sa treba správať k hendikepovanému dieťaťu. Ukázala som jej, že vnímam všetko dianie okolo seba.
Všíma si moje reakcie, keď sa spolu rozprávame. Hlavne moje oči. Ak som spokojná, zažmurkám a mama vidí aj na obrazovke počítača vetu: „Áno, som spokojná.“ No aj naopak. Som rozrušená, zoberie ma k počítaču a hovorím jej, čo sa mi nepáči. Mama rýchlo správne zareaguje a skôr som pokojnejšia.
Prišla k nám návšteva. Teta Klaudia s deťmi si sadajú ku mne a gratulujú mi. Johanka s Adamom mi priniesli veľa darčekov. Teším sa. Pýtajú sa ma, ako sa mám. Ja len žmurkám očami a počúvam, čo mi rozprávajú. O chvíľku ma mama berie k počítaču. Vidí na mne, že im chcem všetkým niečo povedať: „Ďakujem za krásny deň. Darčeky sú super. Torta je asi tiež dobrá.
No škoda, že ju neochutnám. Viem, že by ma bolelo brucho. Kto si dá aj za mňa?“
Teta Klaudia sa smeje: „Katka, ty si ale prajná. Ďakujem, ja si dám aj za teba. Dobre?“
„Áno, áno, teta, len si daj,“ hovorím jej. Je nám perfektne. Počujem smiech.
Ocko hovorí: „Katka, tak tete Klaudii ponúkneš a mne nie?“ Ja mu odpovedám: „Ty predsa nemôžeš. Máš cukrovku.“ Ocko prisviedča a pregĺga slinky.
Neodolá. Berie si tanierik a už si aj pochutnáva na tortičke. Všetci sme vonku. Je horúco. Deti sa hrajú s Bárkou. Naháňajú sa s ostatnými psíkmi.
